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Buscando palabras...

Habitamos uno de los períodos más difíciles, complejos y 
oscuros para toda esta parte de la humanidad que vivimos 
de nuestro trabajo. Hablamos de desigualdad, injusticia 
y violencia; las cuales, por cierto, no son nuevas en nuestro 
mundo, aunque ahora se presenten como desconcertantes por 
su magnitud y su crueldad. Hablamos también de opacidad, 
de un mundo donde las relaciones de opresión, dominación 
y explotación, por muchos motivos, se han vuelto invisibles 
y difusas; entre otros, porque apelan a nuevas y sofisticadas 
tecnologías, tanto materiales como simbólicas, sobre las cuales 
hemos reflexionado y queremos dialogar. También, porque esas 
nuevas dominaciones, en estos tiempos confusos y turbulentos, 
son defendidas por aquellos que dicen combatirlas mientras 
las apuntalan.

Por tal razón un grupo de compañeros y compañeras, de 
herman@s en la lucha y la confianza nos hemos juntado 
para conversar. Nos juntamos para eso: para echar luz sobre 
la oscuridad, para aclararnos de qué se trata este mundo 
que estamos sufriendo a diario. Creemos que enfocar estos 
problemas no es la solución, pero sí constituye un primer paso 
para empezar a recorrer un camino. Cuando se habla de México, 
descubrimos, Colombia, Guatemala, Honduras, Haití… 
Cuando decimos Ecuador es Bolivia, Venezuela, Argentina, 
Brasil, Uruguay… No decimos pueblos, sino indignados, 
Tahrir, mujeres, Siria, masacres, marcha, creatividad, migrantes 
y sed de comprender, de saber para qué y por qué la guerra 
monetaria, el terror, la escasez y los precios inalcanzables de 
bienes sagrados y bienes comunes. Nos convoca una militancia 
que rechaza doctrinas y fórmulas. Sentimos una repugnancia 
compartida hacia autoridades, vengan de donde vengan; y 
hacia sus fórmulas llenas de soberbia y desdén.
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Creemos que es necesario hacerlo de este modo, en colectivo, 
por dos razones básicas. La primera es que la complejidad es 
tanta y el enredo tan enredado, que son necesarias muchas 
manos y muchos ojos para desentrañar los nudos que nos 
agobian y agotan. No es tarea para individuos sino para 
colectivos que puedan hacerlo en minga: poniendo las ideas 
juntas, sin pretender que suenen como una sinfonía, sino 
como un conjunto de voces que poco a poco encuentran una 
melodía, un ritmo común.

Además, creemos en la ética de lo colectivo. No estamos 
en esto para “ganar” debates o colgarnos medallas sino para 
esforzarnos por aportar a otros colectivos y, de modo muy 
particular, a toda la humanidad sencilla y sensible, humilde y 
hermana, que siente que las cosas no pueden seguir siendo así.  
Nos gusta poder decir que no sabemos. Que no entendemos y 
que no tenemos respuestas completas para los problemas. Eso 
nos tranquiliza. Nos da confianza y nos deja en paz, porque 
acá nadie viene a competir. Son desahogos para que el tejido 
de ideas, de ganas y alegrías, de dolor y reflexiones, se vaya 
haciendo entre todas y todos. Así, poco a poco, nos vamos 
descubriendo en un lugar común. Del lado de los pueblos, en 
medio de esta guerra abierta en su contra desde el poder. En 
contra nuestra. Nos asombra lo que cada cual trae y comenta. 
Nos gusta estar en desacuerdo sabiendo que nos paramos 
desde el mismo lugar. Tenemos en común que nos gusta estar 
en compañía y que admiramos desde el afecto profundo de la 
amistad, a cada una y cada uno de las y los demás. 

Importa lo que decimos, pero también cómo construimos las 
palabras, los caminos que recorremos, los pasos que vamos 
dando: los textos han sido redactados por personas que 
recogieron las opiniones de los demás, no en  algún coloquio 
formal sino en un largo proceso de intercambios que han 
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hecho que muchas de las ideas que aparecen en estos textos 
no sean, en rigor, ideas de una u otra persona sino un tejido 
hilvanado a muchas manos. 

Nosotros nos asumimos, también, como paridos y tejidos por 
la Madre Tierra y  nos esforzamos por aprender a vivir bajo 
su mandato. Por eso, sentimos asco del patriarcado machista 
inseparable de la modernidad agotada y de la codicia del capital 
que nos sigue robando procesos, discursos, muertas y muertos, 
años de lucha, compañeras y compañeros. Creemos en un 
Mundo-Mujer-Pacha, que no ha llegado a develarse todavía, 
pero que existe, nos nutre y nos conforta; que ha perdido y 
sangrado mucho aunque es imprescindible, y que  ahora puede 
quedar aplastado por mafias autoritarias, fascismos renacidos y 
mentiras de todos los colores.
 
Estamos luchando y resistiendo. Por tal razón escribimos 
Palabras para tejernos, resistir, y transformar. Para entender esta 
época que nos ha tocado y para compartir un poquito de lo ya 
conversado, como un aporte desde adentro y desde abajo. 

América Latina, septiembre de 2011
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Sigue andando la palabra

Sigue andando la palabra y la esperanza. Como en el 2000, 
como en el 2003, como en diciembre del 2010, ahora en el 
2011 decidimos, junto a un puñado de hermanas y hermanos, 
incorporarnos en la Marcha en Defensa del TIPNIS y la Vida. Y 
seguimos marchando, hacia delante. Encontrándonos siempre 
con la mentira, la soberbia, la impostura, el autoritarismo y el 
discurso descalificador de los de arriba, estos que gobiernan 
para sus amos: el dinero y el desprecio a nuestros pueblos. 

Y como en esos años los derrotamos. Derrotamos eso que 
se les impregna cuando son poder estatal y lo hicimos con 
las mismas armas de siempre: nuestra indignación, nuestros 
cuerpos, nuestra dignidad, nuestra palabra, nuestras voces, 
nuestra generosidad, nuestra capacidad de decir BASTA! y 
ASÍ NO!

Cuando con Raquel, Raúl, Manuel, Héctor y Pablo pensamos 
en escribir estos textos, no me animé mucho por lo duro que es 
contar lo que va pasando en estas tierras, en tu vida cotidiana. 
Te indigna, te rabia y también te fortalece y nos hace querer 
ser más coherentes y usar todas las herramientas que tenemos 
para decir y para caminar juntas y juntos, por lo que queremos 
y creemos. 

Estas palabras escritas no pretenden “dar línea”, ni menos 
generar polémica con los de arriba. Lo que queremos es que, 
en las mismas, la gente se vea aunque sea un tantito reflejada. 
Como en un espejo de agua. Porque como lo dicen los hermanos 
y hermanas que forman parte de este colectivo “escribidor”:  
estas letras son producto de la escucha, con el corazón y los 
oídos. En las calles, los caminos, en las plazas, en los campos, 
en las comunidades, en los mercados, en las asambleas de los 
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barrios, de los comités de agua y de los regantes. O cuando 
escuchamos también las quejas de nuestros hermanos ríos, las 
hermanas montañas, el viento y ante todo, cuando se enoja y 
llora nuestra Madre la Tierra.

Agradecemos a todos y todas ellas. A la gente, que quizás sin 
saberlo y de manera recíproca, nos informa, nos comunica, 
nos transmite, nos enseña, en esos mismos escenarios, sus 
padecimientos, sus angustias, sus dificultades, sus broncas. 
Pero también nos transmiten sus sueños, sus esperanzas, sus 
atrevimientos, su irrespetuosidad al Poder. Y ante todo sus 
ganas y decisión de no claudicar jamás, de seguir batallando 
por algo distinto, que está ahí, en el imaginario de todos y 
todas.

Que siga andando la palabra, que siga andando la indignación, 
que siga andando la esperanza, la alegría, la lucha. Desde Tahir 
hasta el TIPNIS, desde Wall Street hasta Cajamarca, desde la 
Patagonia hasta Tesalónica, desde Medellín hasta Damasco, 
desde Barcelona hasta Ciudad Juárez. Es decir: hasta siempre.

Oscar Olivera, diciembre de 2011
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Palabras contra el olvido, el desprecio y la soberbia 
de los patrones, partidos y caudillos
     Oscar Olivera Foronda

Recuerdo que en 1964, a fines de octubre, me invadió la tris-
teza, el miedo, la impotencia y la bronca. Una bala perdida en 
un  golpe militar disparada por un soldado había matado a 
mi mejor amigo de infancia, a mi hermano, a mi compañero, 
a Carlos; él estaba entrando a su casa, pisaba la grada de la 
puerta de calle y cayó… muerto, tenía 9 años.
No podía entender por qué tuvo que morir siendo tan niño.
El año 2000, en abril, en esa misma calle, casi en la misma 
puerta, luego de más de 25 años, moría otro joven, en la deno-
minada Guerra del Agua, los mismos sentimientos, las mis-
mas preguntas me invadieron.
En abril del 2001, en la marcha a La Paz, fuimos  interveni-
dos por tanques y helicópteros del ejército; más de dos mil 
compañeros y compañeras dispersados en las montañas del al-
tiplano aymara, perdidos, hambrientos, sedientos y cansados, 
nos echamos en la noche y vimos el cielo estrellado. En el pico 
de un cerro dijimos entre varios: ¿Por qué estamos aquí? ¿Qué 
hemos hecho para estar así, perseguidos, condenados, busca-
dos? …  y lloramos…
En octubre del 2003 lloramos de alegría cuando vimos partir, 
en veloz, precipitada y cobarde fuga, el avión en el que se en-
contraba Gonzalo Sánchez de Lozada, el cínico vende-Patria.
En junio-julio del 2005 veíamos desmoronarse el poder popu-
lar, construido con mucha laboriosidad a partir de las jornadas 
del 2000, cuando el Congreso dispuso adelantar las elecciones 
generales para ese fin de año, ante la desaparición de los par-
tidos políticos para llevarnos al juego de la democracia repre-
sentativa, privilegiada, demagógica, luego de haber disfrutado 
y ejercitado una democracia participativa, asambleística, en las 
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calles, los caminos, las comunidades y las Plazas, durante va-
rios años, en nuestro querido territorio, el kollasuyu, hoy lla-
mado Bolivia.
En enero del 2006, me volvieron estos y muchos otros recuer-
dos, de temores, tristezas, frustraciones y enojos. Es  que se me 
vino el temor de que los compañeros que habíamos empujado 
a que transformen nuestras vidas desde esa estructura estatal 
heredada, para desmontarla y transferir, a través del fortaleci-
miento organizacional e ideológico, entre las comunidades de 
la ciudad y el campo el PODER… no iba a ser tal, y dije pú-
blicamente en aquel entonces… no estoy alegre porque haya 
ganado las elecciones Evo Morales, estoy preocupado porque 
los defectos de las personas que han asumido la responsabili-
dad de empujar desde “arriba’ un real proceso de cambio, no se 
conviertan más bien en políticas de Estado y más bien estas 
debilidades se conviertan en un catalizador para que ellos se 
transformen y se adecuen a las estructuras estatales racistas, 
coloniales, corruptas, sordas, ciegas y de absoluta subordi-
nación a los intereses de los nuevos amos del mundo, de los 
nuevos reyes y reinas, los grandes consorcios de transnaciona-
les, que desde los 70s, han establecido políticas de saqueo, de 
despojo, de genocidio, de etnocidio y etnicidio, en contra de 
nuestros pueblos y nuestra Madre: la PachaMama.

I. Lo que la gente había demandado desde las jornadas del 2000

La Guerra del Agua, la Guerra del Gas. La gente del campo 
y la ciudad, que de manera colectiva va construyendo laborio-
samente desde abajo, eso que llamamos tejido social, que se va 
reconfigurando como cuando uno arroja una pequeña piedra 
a la superficie de un espejo de agua --las ondas que este en-
cuentro entre la piedrita y el agua producen, no es vertical, no 
es caótico, no es conflictivo, es más bien horizontal, tranquilo, 
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armonioso y en ONDAS, que cada vez son más grandes y 
vigorosas, así ví yo estos procesos de resistencia, deliberación, 
decisión y lucha de nuestros pueblos, de la gente sencilla y tra-
bajadora del campo y la ciudad, de los ancianos y ancianas, de 
los hombres y mujeres, de los jóvenes y jóvenes (como dice el 
Sup), de los niños y niñas de nuestras tierras, donde lo que une 
es la indignación, el sentirse ninguneado, ignorado, desprecia-
do, es decir “inexistentes” para las élites económicas y políticas, 
en todas partes del mundo.
Por eso la gente empezó a hacer andar la palabra, como dicen 
los hermanos y hermanas zapatistas del EZLN, para que ésta 
solo se detenga para escuchar a la tierra, a las piedras, a los ríos 
y mares, a los árboles, a la selva, a las montañas, a las nubes y 
los pájaros, a la gente y… siga caminando, porque lo que más 
temen los poderosos y poderosas son las palabras, que vienen 
de la multitud, de la tierra, del infierno en que se han conver-
tido sus vidas.
Demandábamos una nueva vida, sin política partidaria de ol-
vido y de desprecio y sin esa economía de muerte, de despojo, 
de saqueo, de exterminio y de corrupción. Por eso expulsamos 
a la transnacional estadounidense Bechtel, por eso expulsa-
mos a Gonzalo Sánchez de Lozada, por eso pusimos en la 
estructura estatal a Morales y García Linera, para cambiar, 
para transformar nuestras vidas y vivir en armonía con la na-
turaleza, con nuestra madre… la tierra, porque somos hijos e 
hijas de ella. Por eso pusimos nuestros cuerpos a las balas, a 
los gases, en las barricadas, por eso pusimos nuestras broncas 
y nuestros gritos al viento, para decir que existimos y que no 
íbamos a permitir que el olvido se imponga a nuestra memoria 
histórica, a la dignidad.
Había, pese a esos temores y preocupaciones, esperanza, ale-
gría, entusiasmo, energía… lo había, los había, las había.



16

palabras para tejernos, resistir y transformar

II. La re-partidización de la Política y el temor de los gobernantes 
al Poder Popular 

Esta demanda se hizo más fuere en las luchas por la Asamblea 
Constituyente, proclamadas por los y las indígenas de las tie-
rras bajas, quienes protagonizaron la VIII Marcha en defensa 
y preservación del TIPNIS (Territorio Indígena del Parque 
Nacional Isiboro Sécure) en agosto-octubre de este año 2011 
y amplificadas como un eco poderoso luego de las jornadas 
victoriosas de abril, en septiembre del 2000 durante los levan-
tamientos indígenas de quechuas y aymaras.
En términos bien simples era, no más partidos, horizontaliza-
ción del poder, democracia comunitaria y participativa, deci-
sión de las organizaciones sociales en una nueva estructura so-
cial y económica, es decir era construir, entre todos y todas una 
nueva forma de convivencia social, basada en los principios 
ancestrales de nuestros padres y abuelos, de nuestras madres 
y abuelas: la reciprocidad, la complementariedad, el respeto, 
la solidaridad, la generosidad y por supuesto como parte de la 
naturaleza, la convivencia armónica con la que nos dio, nos da 
y nos dará la vida, la PachaMama.
Recuerdo que a fines de mayo del 2005, las organizaciones 
sociales, todavía vigorosas, autónomas, solidarias y horizon-
tales --porque nos veíamos como iguales--elaboramos una 
propuesta de ley para que sea sancionada y promulgada por 
el gobierno derechista de entonces. Estábamos con fuerza…
pero Morales y los Masistas nos dijeron: “hermanos, vamos a 
elaborar, aprobar y promulgar una mejor ley, porque vamos a 
tener una mayoría parlamentaria”, y les creímos.
Pero luego de ser gobierno el MAS y Morales, la cosa no fue 
así.. la derecha se envalentonó, García Linera, el llulla (men-
tiroso en quechua), empezó a sacar las uñas y la lengua para 
destruir todo aquello que nosotros, sin él, habíamos construi-
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do: un tejido social vigoroso, fuerte, unido, digno, autónomo, 
anti-partido. Fue él quien una vez nos ayudó a formular estas 
ideas en la Tesis Fabril del Congreso de obreros y obreras en 
Oruro el año 2000. Ahí planteamos con las siguientes palabras 
lo que hoy va dando vueltas al mundo: “Ni nacionalización, Ni 
Estatización, Ni Privatización…. Autogestión¡¡” 
La famosa Ley de Convocatoria a la Asamblea Constituyente 
fue acordada entre cuatro paredes, entre cuatro individuos(los 
jefes de los partidos políticos de ese entonces), a espaldas de la 
gente y fue un desastre. En ella se devolvía la representación 
ciudadana, la intermediación política a los partidos y la posi-
bilidad de constituir las denominadas “agrupaciones ciudada-
nas”, sustitutas a los partidos, tenía mucho más requisitos que 
para constituir una tradicional organización partidaria.
Entonces, resultó que la elección de los Asambleístas fue a 
dedo, determinado por los “jefes” de los Partidos, se infiltraron 
muchos “derechistas” en las listas del oficialismo, varios temas 
importantes como p.e., el tema laboral fueron ignorados y al 
final, quiénes decidieron el contenido de la nueva Constitución 
fueron los mismos actores que aprobaron la ley de convocatoria.
Lo extraño, ilegítimo e “ilegal” (desde la perspectiva de las leyes 
neoliberales), es que NO ES la Asamblea Constituyente elegi-
da para este fin la que aprueba el texto final, si bien se aprueba 
un texto, éste es cambiado por los “jefes” y es promulgada por 
el Congreso Nacional, constituyéndose en un “CONGRESO 
CONSTITUYENTE”, que certifica y “legaliza”, lo que los 
jefes y García Linera ya habían decidido. A pesar de ello, alre-
dedor de esta Asamblea se estableció un gran entusiasmo en 
varios sectores sociales para aportar de manera participativa, 
en la elaboración de la CPE.
Desde mi perspectiva, si bien la Nueva Constitución Políti-
ca del Estado, tiene un sin fin de limitaciones y contradic-
ciones, que se están haciendo visibles recién  ahora durante 
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su aplicación, constitucionaliza muchos convenios y acuerdos 
internacionales --en el papel-- que hoy son desconocidos y pi-
soteados por el gobierno, como el Convenio 169 de la OIT, re-
ferente a la consulta previa a los pueblos indígenas. Convenios 
como éste abren, a través de algunos artículos, la posibilidad 
de construir espacios institucionales nuevos, como el control 
social o los emprendimientos autogestionarios o a través de 
estos “derechos” a los pueblos indígenas, se puede recuperar 
la autonomía y el auto gobierno como en el caso de los y las 
indígenas del TIPNIS.
La ideologías y prácticas neo liberales han hecho carne en al-
gunas comunidades y barrios populares, donde términos como 
usufructo, prioridad o aprovechamiento  de los recursos natu-
rales han establecido duras y peligrosas confrontaciones entre 
comunidades-ciudad, comunidades-comunidades por el “dis-
frute y “explotación de los recursos o bienes comunes como el 
agua, los minerales, los hidrocarburos y la bio diversidad entre 
otros, mercantilizando las relaciones entre las comunidades y 
la Madre Tierra..
Esto último tiene que ver con la grave contradicción entre el 
discurso y la acción del gobierno y en particular de Morales; 
de defensores de los derechos de la madre tierra en todo el 
mundo, por un lado y por el otro, la entrega y mercantilización 
de la PachaMama a las transnacionales o correligionarios.
En síntesis, la Nueva Constitución no tuvo una efectiva par-
ticipación de la gente, no se tomó en cuenta lo que pudo ha-
ber colocado como contenido; no aprobaron el texto final los 
Asambleístas, sino que la definieron los jefes de los Partidos y 
por esa especie de “collage” que hicieron para contentar a to-
dos los sectores sociales y partidarios, la misma es una bomba 
de tiempo, debajo de la silla de Morales, como ya se está vien-
do en los conflictos que tienen que ver con la construcción de 
mega-proyectos, de energía, camineros, mineros o  petroleros 



19

palabras contra el olvido 

y las comunidades y poblaciones en las regiones.
Como decía un poblador de la zona Sud de Cochabamba,  que 
ya vivió 40 años como inquilino, que no tiene casa, agua ni una 
posta sanitaria: “la Constitución es un librito chiquito, muy 
bonito que nos han entregado, pero creo que no sirve para 
nada, porque nada se cumple”.

III.- La Economía como la continuación de las formas de domi-
nación del capital extranjero y la subordinación de “nuestro desa-
rrollo” a los intereses de las transnacionales y el gobierno del Brasil

Otra vez tenemos que referirnos a la Guerra del Agua, la Gue-
rra del Gas, cuando la gente demandaba una economía de ar-
monía con la naturaleza, no de mercantilización, de saqueo, 
de despojo, de expulsión de las comunidades y el deterioro de 
sus territorios, una economía que asegure la alimentación de 
sus animales y / para la gente, donde la producción comunita-
ria, los emprendimientos urbanos basados en la autonomía de 
gestión fuera de la normatividad mercantilista y sancionadora 
a los pequeños productores o servidores públicos, los conde-
nan a la sobrevivencia.
Una economía basada en el respeto a las leyes laborales a los 
trabajadores y trabajadores de la producción industrial en ge-
neral y de los funcionarios públicos, donde se eliminen las 
condiciones de FRAUDE LABORAL, impuestas durante el 
neo-liberalismo desde 1985, eso queríamos, eso demandamos, 
eso les dijimos y….no lo hicieron, no les dio la gana ni tuvie-
ron voluntad.
La primera muestra del rumbo que iba a tomar la economía o 
del rumbo de continuar con el mismo viejo proyecto por parte 
de este gobierno se vio con la actitud que en particular tomó 
el dúo García Linera-Arce Catacora (ministro de Finanzas 
de Morales, muy ligado a altos cargos en los gobiernos de la 
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derecha boliviana). Más de 2.500 trabajadores y trabajadoras 
de la Línea aérea nacional LAB, tomaron los aeropuertos, re-
clamando un apoyo estatal para el manejo, por parte de ellos 
mismos, de esta empresa que fue saqueada por la VASP bra-
silera y posteriormente por un empresario boliviano que posi-
blemente apoyó la campaña electoral de algunos.. y logró fugar 
del país, luego de llevarse millonarias sumas de dinero al igual 
que los Canhedo de las VASP, todos impunes hasta hoy (por 
algo será).
En aquel entonces a solo semanas de haberse instalado como 
gobierno, sacaron a la policía y al ejército, para reprimirnos a 
los trabajadores del LAB, los obreros fabriles y los guerreros 
del agua que habíamos decidido apoyar esa palabra clave para 
cambiar la sociedad: ¡¡AUTOGESTION!!
El gobierno dijo que no podía hacerse cargo de impulsar un 
proyecto para gestionar la corrupción, que iban a involucrarse 
donde había dinero, inversión, utilidad, ganancia.
Los trabajadores y trabajadoras solo reclamábamos JUSTI-
CIA SOCIAL, la crisis de las empresas manejadas corrupta-
mente por los ricos ya no debía descargarse sobre las espaldas 
de los trabajadores y trabajadoras.
El nuevo gobierno, no tuvo la voluntad para generar un nuevo 
tipo de economía social, creó más bien una línea aérea para-
lela, fortaleció las existentes privadas con contratos de uso de 
servicios. La mayoría de las 2.500 familias de los trabajado-
res y trabajadoras de la aerolínea, hoy están precarizadas, han 
perdido casi todas sus pertenencias para sobrevivir, jamás les 
fueron pagaron sus beneficios sociales porque los empresarios 
jamás aportaron a los Fondos de la Seguridad Social, varios se 
suicidaron, los hijos quedaron traumados por las condiciones 
de precarización de sus vidas y hoy son un grueso sector social 
desalentado por las promesas de la campaña masista el 2005, 
de salvar la empresa, que no se cumplieron, y hoy viven sin 
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esperanzas de tener una vida digna.
Esa fue la muestra de lo que iba a significar luego la política 
económica del gobierno  con la continuidad de la presencia 
de las empresas transnacionales de petróleo y minería, jugosas 
indemnizaciones a la transnacional Suez que fue echada por 
el pueblo de El Alto el 2005 (más de 20 millones de dólares) 
El 2006,  con la denominada “Nacionalización de los Hidro-
carburos” --que no fue tal  y más bien una propaganda que un 
hecho real-- si bien se establece una relación más justa con el 
capital transnacional en cuanto a la renta petrolera, jamás  se 
nacionalizó nada; la empresa estatal es solo un logotipo: las 
petroleras siguen definiendo las políticas hidrocarburíferas sin 
industrialización, contraviniendo la agenda de octubre fijada 
por el pueblo boliviano en general y alteño en particular.
La gran minería como la establecida en la mina San Cristóbal, 
de propiedad y operada por la japonesa Sumitomo, consume 
diariamente el equivalente al agua que consumen todos los 
habitantes de Cochabamba en un día. Esto ha ocasionado el 
desplazamiento de comunidades indígenas y campesinas, des-
aparición de plantas y bofedales y fuentes de agua; los anima-
les se han ido o han muerto por la contaminación y el ruido  
producido por las dinamitas. Esta mina es la más grande  a 
cielo abierto del mundo y su materia prima se agotará en po-
cos  años más; esta planta es impenetrable para los defensores 
de los derechos laborales y medioambientales. Morales visitó 
la mina, felicitó a los inversionistas por su tecnología y por su 
inversión de alrededor 1.000 millones de dólares que genera 
la producción al  año y que apenas deja 60  millones en im-
puestos. El gobierno jamás escuchó las demandas de los cam-
pesinos, les dijo que eran malos hermanos porque se oponían 
al “desarrollo”.
Más ejemplos podemos dar de numerosos pueblos que hoy 
sufren las consecuencias de la contaminación de la actividad 
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minera, pueblos y comunidades pequeñas y cuyas sus voces 
han sido acalladas y sus reclamos se han entrepapelado en la 
burocracia estatal, muchas veces comprometida con estos in-
tereses. Vitichi en Potosí, las comunidades de los ríos Pilco-
mayo en Chuquisaca, Tarija y Potosí y Desaguadero en Oruro, 
el lago Titicaca en La Paz, son ejemplos de los estragos de la 
continuidad del modelo extractivista neoliberal y depredador.
Sobre el tema de la seguridad alimentaria del que tanto habla 
morales en su Ley de Revolución Productiva solo podemos 
decir que de acuerdo a varios documentos publicados por or-
ganizaciones que trabajan estos temas, hoy se importa un 60% 
más en alimentos que hace 5 años.
Sumado a esto el negocio del cambio en el uso del suelo, desde 
las esferas institucionales de los municipios, las gobernaciones, 
las direcciones campesinas ligadas al gobierno, para urbanizar 
tierras agrícolas, de pastoreo, comunitarias de recarga hídrica, 
para urbanizarlas, están poniendo en serio riesgo la seguridad 
alimentaria en Bolivia y en particular en Cochabamba.
No entraré al tema de lo que pasa con las reservas fiscales y 
de oro. Todos saben y en su momento lo denunciamos, que 
fueron comprados bonos con nuestras divisas en el exterior 
en transacciones con bancos y países en bancarrota, como el 
Tesoro de los Estados Unidos de Norte América, Portugal, 
Italia, el Banco Bilbao Vizcaya entre otros, o se han utilizado 
las mismas para la importación de productos (más de 5.000 
millones de dólares). Los volúmenes de la deuda interna y ex-
terna han crecido enormemente y la corrupción en el apara-
to estatal que coloca a Bolivia entre los países más corruptos 
de América latina de acuerdo al informe de la ONU, son  la 
muestra clara de lo que ocurre con el denominado “proceso 
de cambio”, impulsado por el pueblo boliviano y confiscado y 
desvirtuado por el gobierno de Morales y García Linera.
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IV. El agua y su Guerra librada, fue quien parió a este gobierno

Si la Guerra del Agua, habría tenido otro desenlace, creo que 
no habría habido gobierno de Morales-García Linera. Si bien 
la participación de estos personajes en esa lucha fue periféri-
ca, uno gozando de su inmunidad como parlamentario y el 
otro como investigador que quería saber lo que pasaba luego 
de salir de la cárcel, esta rebelión popular les sirvió a ambos 
para ampliar su discurso y acción a las ciudades a través de la 
Coordinadora del Agua y de la Vida, instancia autoorganizada 
y autónoma de la gente del campo y la ciudad que resistió y 
revertió la privatización del agua en Cochabamba.
Hoy el Agua no se encuentra en la Agenda estatal, en el 
discurso si, en la práctica no existe. El Ministerio del Agua  
creado en enero del 2006 por la presión de las organizaciones 
sociales, es hoy en día propiedad de un minúsculo grupo de 
gente absolutamente inoperante e incapaz.
Las empresas públicas han sido abandonadas a su suerte y la 
gestión ineficiente, corrupta. Han sido copadas por los “mili-
tantes” del proceso de cambio, que ayer estuvieron en contra 
de la lucha por el Agua y hoy dirigen estas empresas hundién-
dolas aun más que antes de la Guerra del Agua del 2000.
El 2000 la gente no luchó porque el Agua se reconozca como 
“derecho humano”. Esta es una retórica linda en el papel y 
para el norte, pero que va en contra de la concepción de que el 
agua es la sangre de la Madre Tierra, de que el Agua es un ser 
vivo y es un regalo generoso de la Pachamama para todos los 
seres vivos, como la propia tierra, las montañas, las plantas, los 
animales. Nadie tiene derecho, desde una perspectiva homo-
centrista, a tener prioridad sobre el agua.
Los ríos, los lagos como el Titicaca, los pozos de agua en las 
ciudades, los nevados de nuestras montañas y nuestros hilos 
de agua se están contaminando, están desapareciendo por el 
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denominado cambio climático, por el modelo de desarrollo 
extractivista ejecutado por este gobierno y la actividad impune 
y criminal del narcotráfico.
Los Derechos de la Madre Tierra funcionan para el discurso 
a nivel internacional, pero todo queda en la retórica cuando 
se trata de venderla para embolsillarse mucha plata. El dinero 
antes que garantizar la reproducción de la vida, es la política 
de funcionarios de gobierno, en el futuro se sabrá de los nue-
vos ricos que se hicieron con la violación a la PachaMama.
El agua se usa como propaganda gubernamental, muchas ve-
ces electoral. Se ha creado un programa a nivel nacional lla-
mado “Mi Agua”, donde se entregan 300.000 dólares a cada 
municipio para supuestamente construir sistemas de agua po-
table y de riego. No hay fiscalización ni participación social en 
este programa.
En cuanto al presupuesto estatal, con recursos propios, el es-
tado destina a la atención de las necesidades de agua y sa-
neamiento solo un poco más del 1%, es decir NADA. Más 
del 80% del presupuesto en temas de agua viene de la “coo-
peración” internacional, es decir seguimos siendo una colonia 
en este tema, supeditados, subordinados a las políticas de esa 
“cooperación”.
Es la cooperación quien ha decidido la desaparición de los 
Comités, asociaciones y cooperativas de agua y riego en el 
campo y la ciudad, están realizando un “inventario” de todos 
estos sistemas autónomos, construidos y constituidos por gen-
te común que ha desarrollado y recuperado una gestión comu-
nitaria, andina y participativa del agua. Estos sistemas son un 
poder popular real, eficiente, solidario, recíproco, horizontal, 
organizado, movilizado. Pero no quieren esto los del gobierno; 
ellos quieren todo el poder y control para ellos y han esta-
blecido mecanismos para expropiar las fuentes, las redes y la 
gestión del agua, como cuando estuvo la Bechtel, so pretexto 
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de la creación de las empresa metropolitanas que no son otra 
cosa que negocio de alcaldes y concejales. Con esto buscan 
expropiar, desmontar no solo la sabiduría y gestión populares 
y comunitarias, sino ante todo el PODER que esta en los de 
abajo, al que le temen los caudillos, los partidos y los patrones.

V. El Mundo del Trabajo, injusto, pisoteado, despreciado, cooptado

Un Decreto famoso a nivel mundial, aquí en Bolivia, fue el 
21060 del 29 de agosto de 1985, que establecía la libre contra-
tación y el libre despido a las y los trabajadores por parte de los 
patrones, sean estos del estado o privados.
A mediados de los 90s, se quiso cambiar la Ley del trabajo, los 
obreros y obreras de las fábricas resistimos esa pretensión del 
gobierno de entonces y frenamos esa intencionalidad patronal, 
si bien la Ley no se cumplía, la teníamos escrita para defen-
dernos para luchar por nuestros derechos.
Hoy estamos peor que en aquella época. Este gobierno tuvo 
la osadía de querer cambiar la normativa laboral sin consen-
so a através del llamado Código del trabajo, que establecía la 
división de los trabajadores del sector público y  del sector 
privado, a fines del 2009, luego de la aprobación de la Nueva 
Constitución que establece la prohibición de cualquier tipo de 
discriminación.
Este proyecto de Código laboral, criminalizaba el derecho a 
la huelga, establecía en dos tercios el quórum para aprobar 
temas en las asambleas de los sindicatos, se condenaba a pena 
corporal a los dirigentes o trabajadores que impidieran rom-
per la huelga por parte de otros trabajadores, es decir normas 
fascistas, que logramos parar, hasta hoy.
Pero nuevamente se insiste en una nueva ley con ese conte-
nido, discriminatorio, criminalizador, autoritario, favorable al 
capital. Si bien no pudo todavía imponer esta Ley, ha ido to-
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mando medidas muy sutiles y por otros canales de poner en 
vigencia medidas neoliberales y anti-obreras, como ser:
 • Se ha obligado a trabajadores públicos, a mudar a un ré-
gimen creado por los gobiernos neo liberales, donde pierden 
todos sus derechos laborales, a título de que los funcionarios 
públicos son “soldados y soldadas de la Revolución”.
 • Esto ha significado que hoy más del 80% de los funcionarios 
públicos estén bajo condiciones de Fraude Laboral, es decir 
totalmente desprotegidos de sus derechos laborales y sociales 
como personas y sus familias.
 • Los trabajadores y trabajadoras contratadas en las empresas 
productivas creadas por este gobierno, no están sujetos a con-
tratos laborales, sino a contratos bajo el código de comercio, es 
decir la fuerza de trabajo y las necesidades de sus familias son 
consideradas como mercancías, cuanto menos pides , cuanto 
menos cuestes te contrato, te compro.
 • Se obliga en la nueva ley de pensiones el depósito de un por-
centaje del salario de los trabajadores sin contratos laborales 
(denominados consultores), al denominado “fondo solidario”, 
convalidando de esta manera los contratos “por servicios” pro-
hibidos por la ley del trabajo en vigencia.
 • Las empresas de servicios y de producción han sido obliga-
dos a través de la ley financial a tercerizar varias actividades, 
desde la seguridad física hasta la educación en las universi-
dades, contraviniendo flagrantemente la propia Constitución.
 • El concepto que este gobierno tiene de los Derechos labora-
les y sociales es que los mismos son una “carga” y no una obli-
gación de protección y de cuidado del trabajador, trabajadora 
y su familia.
 • Los sindicatos tradicionales, han sido cooptados a través de 
prebendas que van desde la compra de edificios a la dotación 
de movilidades o viajes al exterior de sus dirigentes, salvo hon-
rosas excepciones como la de algunos sectores de los maestros.
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 • Se ha establecido que más del 75% de la fuerza laboral en 
Bolivia, trabaja en condiciones de Fraude laboral, la mayoría 
jóvenes y mujeres.

VI.  El denominado “gasolinazo” de navidad el 2010

El 26 de diciembre del 2010, el gobierno de Morales-García 
Linera, a través de este ultimo, ya que como es costumbre en 
Morales, cuando las papas queman no está presente, determi-
nó la subida de los carburantes hasta en un 82%. Esta medida 
fue resistida por la población, los artículos más básicos de la 
canasta familiar subieron en más del 100%, el costo del trans-
porte de pasajeros y carga se fueron por las nubes; esto oca-
sionó una desesperación en la población ante el ocultamiento 
y acaparamiento de los alimentos por la especulación y la in-
seguridad.
El gobierno al igual que los neo liberales justificaba en los 
mismos términos y desprecio ante la población: “no podemos 
seguir subvencionando a la población los costos internacio-
nales de la gasolina, el diesel y el gas, no podemos seguir des-
angrando la economía del país, debemos vivir la realidad”. La 
realidad es que más de dos millones de bolivianos y bolivianas 
viven con apenas un dólar al día y un litro de gasolina se pre-
tendía establecer en casi al mismo parámetro, era inconcebible 
para la gente de los sectores populares.
La gente salió a las calles, resistió e hizo retroceder al gobier-
no, como en la Guerra del Agua el 2000, como en Octubre 
del 2003. A los gobiernos no les interesó la gente, para ellos 
el pueblo no existe, la economía y la política es un tema de 
expertos, no de la chusma, de la multitud, cuando es ésta que 
le dio el mandato, para desmontar la economía capitalista y 
neo-liberal, que ignora a nuestros pueblos, que las castiga, que 
las explota.
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VII. La Marcha Indígena-Popular en defensa del TIPNIS (Te-
rritorio Indígena del Parque Nacional Isiboro Sécure)

Para concluir, de manera muy breve escribiré algunas líneas 
con relación a la Marcha en Defensa del TIPNIS, no deseo 
suplantar a mis hermanos y hermanas indígenas de las tierras 
bajas, con quienes tuve el privilegio de marchar 200 Km. en 
dos semanas de los 600 Km. y dos meses que duró la marcha.
Jamás en las muchas marchas que participé con obreros, cam-
pesinos, indígenas del altiplano y los valles, mujeres y jóvenes, 
se había colocado tantas trampas, tanta soberbia, tanta desca-
lificación y al final tanta represión como lo que pasó en la zona 
de Yucumo, donde, centenares de hombres, mujeres, ancianos 
y ancianas, niños y niñas fueron brutalmente reprimidos. Rei-
tero como jamás se lo había hecho antes, ni en los regímenes 
fascistas militares, todo esto por órdenes de Morales, eso na-
die lo puede negar, pero se niegan a asumir su verdad…por 
cobardía.
Lo grave de este gobierno de impostura, es que ha venido 
destruyendo durante seis años el tejido social de confianza, 
reciprocidad y solidaridad que tan laboriosamente habíamos 
construido desde el 2000. Sin embargo, su conducta durante 
este conflicto, que tuvo repercusión internacional, ha repuesto 
la re-constitución de ese tejido social, donde gruesos sectores 
de la población, citadina en particular, han tomado como refe-
rente al y la indígena noble, generosa, pacífica, clara, perseve-
rante y real defensora de la Madre Tierra.
Si bien la Marcha se la conoce más por la oposición tenaz a 
que una carretera financiada por el Brasil a través del BN-
DES y ejecutada por la constructora brasileña OAS, pase por 
el territorio Indígena en cuestión, el contrato también está 
cuestionado por la falta de transparencia y de absoluto some-
timiento a los intereses del gobierno brasileño, así como el 
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pisoteo a la Constitución del Estado Purinacional Boliviano. 
En el fondo esta marcha, con todas sus características, guarda 
estrecha relación con el pensar, el sentir, el vivir y el actuar de 
la gente sencilla y trabajadora de nuestro Pueblo, como ocu-
rrió en la Guerra del Agua el 2000, en la Guerra del Gas el 
2003 y el Gasolinazo del 2010.
Es un ¡BASTA! al avance de las transnacionales para sembrar 
luto, destrucción, saqueo.
Es un ¡BASTA! al modelo de “desarrollo” impuesto por los 
mismos intereses de siempre desde hace más de 500 años, con 
los nuevos colonizadores y colonizados gobiernos.
Es un ¡BASTA! A este confuso discurso de “progresismo” es-
téril, con el que nos siguen aturdiendo… lleno de cifras fabri-
cadas y de mentiras veladas…
Es un ¡BASTA! a la prepotencia, a la soberbia y el desprecio 
a la gente humilde e indígena por parte de los gobernantes y 
con mayor razón de un gobierno que se dice ser indígena y de 
los movimientos sociales...nada más falso.
Es un ¡SI PODEMOS! a resistir, a que no estamos dormidos, 
ni cansados ni vencidos, ni derrotados.
Es un ¡SI! a que estamos dispuestos a retomar el rumbo seña-
lado colectivamente y desde abajo en el año 2000, el 2003 y el 
2010, por la gente sencilla del campo y a ciudad.
Es un ¡SI¡ a que juntos y juntas podemos y construir un mun-
do nuevo que soñamos con nuestros padres y abuelos y que lo 
queremos para nuestros hijos e hijas, nietos y nietas.
Bolivia ya no es la misma desde las rebeliones de los años se-
ñalados. Con la marcha indígena del 2011, se ha abierto nue-
vamente el debate del modelo de desarrollo que queremos y 
la significación del verdadero “vivir bien”, pregonado por el 
gobierno y demandado y luchado por nuestros pueblos de ma-
nera laboriosa.
Esta marcha, creo yo, ha unido a una mayoría de la pobla-
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ción otra vez, ha reconstituido la capacidad de indignación 
de nuestro pueblo, ha devuelto la autonomía a la sociedad en 
movimiento, frente a los movimientos sociales cooptados por 
los gobiernos denominados progresistas, ha devuelto la mar-
cha, nuestra capacidad de soñar juntos, nos ha devuelto la ca-
pacidad de ser poder desde abajo, el único poder que puede 
transformar nuestras vidas frente a la muerte del capital.
Hoy nos sentimos orgullosos de lo que somos de lo que hace-
mos, de lo que decimos, porque somos un pueblo en perma-
nente deliberación, predispuestos siempre para hablar entre 
nosotros, para re-conocernos una y otra vez, frente al olvido 
y al desprecio, para decir a los poderosos  que si existimos 
porque nos organizamos, nos movilizamos, por un mundo que 
seguimos soñando, el mundo de la alegría, de la justicia social, 
de la armonía y para llegar a ese mundo a esa sociedad…de-
bemos ser como el Agua: Generosos, Alegres, Transparentes y 
en Movimiento.
Para que no mueran más Carlos como en el 64, ni Victor Hu-
gos como en el 2000, ni Juanes, ni Josés, no mas Marlenes (la 
niña de 8 años que fue asesinada por los militares en septiem-
bre del 2003, en Warisata, como preámbulo de la Guerra del 
Gas), para que no haya mas represión ni llanto de madres y 
niños como en Yucumo en la marcha indígena del TIPNIS 
del 2011, ejecutados por los mismos gobiernos de mierda, llá-
mense como se llamen. Para que mis hijos, mis hijas, mis nie-
tos y nietas, no sientan la tristeza, los miedos, las impotencias 
y las broncas que yo sentí y siento aun en varias jornadas.
Desde las secas tierras del hermoso valle de Cochabamba, la 
Llajta, en Bolivia, diciembre del 2011. 
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Pistas reflexivas para orientarnos 
en una turbulenta época de peligro

Raquel Gutiérrez Aguilar

Escudriñar las contradicciones que estamos viviendo

¿Qué época estamos atravesando? ¿Qué sentido y contenido 
tiene -y qué horizontes puede abrir- el conjunto de protestas 
y levantamientos que está sacudiendo muy diversos lugares 
del mapa mundial? ¿Qué puede haber de similar entre los 
levantamientos y revueltas de los jóvenes, los trabajadores y las 
familias humildes de los países árabes con los que amaneció 
este turbulento 2011, y los sistemáticos esfuerzos de los jóvenes, 
las mujeres, los jubilados, los hipotecariamente desalojados, 
los sin trabajo, los sin papeles, quienes, indignados, se han 
movilizado una y otra vez en Madrid, en Barcelona y en el 
Estado español en su conjunto? ¿Cómo se emparentan esas 
luchas con las de los trabajadores y las familias griegas quienes 
están siendo brutalmente acosados en su posibilidad misma 
de reproducir la vida cotidiana? ¿Y qué tiene todo esto que ver 
con los esfuerzos en México -ciertamente ambiguos- por no 
seguir cayendo en la espiral de violencia, muerte y barbarie que 
amenaza con convertir nuestro generoso país en la primera 
cárcel de 2 millones de kilómetros cuadrados del mundo, 
incluyendo sus “areas de castigo”, sus “zonas de esparcimiento” 
y su “centro de observación y clasificación”? ¿Cómo ligar 
todo lo anterior, con el conjunto de acciones de resistencia y 
lucha contra el despojo y la violencia que, de manera menos 
difundida aunque sistemática, están desplegando miles y miles 
de hombres y mujeres indígenas y no indígenas en Guatemala, 
México, Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Chile, Argentina y 
Brasil, por citar los más conocidos?
¿Por qué a pesar de tantos esfuerzos, de tanta indignación, de 



32

palabras para tejernos, resistir y transformar

tanto sufrimiento como es el que muchos estamos teniendo 
que padecer, de todas estas distintas, polimorfas y variadas 
acciones de rechazo a lo que se nos impone en todo el planeta 
como presente absurdo y como destino obscuro; toda esta 
energía desplegada no parece alcanzar para ofrecernos certezas 
ni, aparentemente, generar capacidad fluida de sintonizarnos-
enlazarnos entre cada vez más? ¿Por qué a pesar de tanta 
energía vital derrochada para defendernos de las agresiones 
y para abrir otros horizontes de vida común, no logramos 
todavía, gestar y parir una manera de hilar eficazmente nuestra 
común capacidad de rechazo y veto a los planes de muerte, ex-
plotación, desprecio y saqueo que ellos lanzan contra nosotros 
y, más difícil aun, no conseguimos vislumbrar maneras de 
proyectar-construir materialmente nuestros inciertos aunque 
potentes y comunes deseos, contra los fines y medios de ellos? 
¿Quiénes son ellos? ¿De quiénes estamos hablando cuando 
decimos “ellos”... y, más aun, quienes somos “nosotros”, los 
que trabajamos, padecemos y luchamos, los que acampamos 
en las plazas y migramos, los que nos movilizamos y nos 
rebelamos y, de todos modos, sentimos con frecuencia que 
estamos atrapados en una enorme telaraña normativa-legal 
y económica que nos dificulta o impide dar curso a nuestras 
múltiples iniciativas y propuestas?
Necesitamos, para comenzar, establecer un “nosotras” -como 
dicen los indignados de Madrid; sí, en femenino, abarcativo de 
mujeres y varones en esfuerzo perseverante por ponernos de 
pie- y un “ellos”... Requerimos una distinción analítica básica 
producida por nosotras mismas para nombrar el mundo y, a 
partir de ello, volverlo inteligible y abarcable; una distinción 
inicial que pueda guiarnos en la transformación civilizatoria 
en la que estamos empeñados.
Tuvimos una vez, hace más de 150 años, una distinción binaria 
que, aunque trágica a la larga, de todos modos resultó muy 
potente para orientar los pasos de las luchas de abuelos y 



33

pistas reflexivas para una turbulenta época de peligro

abuelas de todas nosotras. Reivindicando el lenguaje que hoy 
rescata y contrasta, también, la distinción entre lo masculino 
predominante y dominante y lo femenino en resistencia 
y lucha, podríamos recordar así la mencionada distinción: 
proletarias y burgueses.
Tal disyunción, que orientó y habilitó durante muchas 
décadas innumerables esfuerzos de lucha y construcción 
protagonizados por antecesores nuestros ha sido casi siempre, 
o bien ferozmente criticada y devaluada, o bien simplemente 
mantenida de forma dogmática, aprisionada en torpes criterios 
clasificatorios de la peor tradición sociológica.
Para comenzar esta reflexión mi intención es recuperar aspectos 
fundamentales de tal distinción entre proletarias y burgueses, 
estableciendo, sin embargo, dos críticas de fondo. La primera 
es la crítica al carácter en última instancia, singularmente 
individualizador y tendencialmente unviersalizador de tal 
distinción: los términos “proletario” y “burgués” son, además 
de adjetivos, también sustantivos contrapuestos que designan 
y clasifican, en el más conservador y banal -aunque común- 
uso de tales términos, a individuos -o entidades singulares- 
que pertenecen a “clases”. Se reinstala así, un problema formal 
clásico de la filosofía occidental: la cuestión del elemento y el 
conjunto, del universal comprendido como clase mediante un 
concepto y de los objetos singulares que son abarcados por 
él. De ahí que el contenido de enunciados del estilo “X es 
proletario”, “Y es burgués”, donde X o Y podían ser cualquier 
cosa, desde individuos hasta formas de lo político, pasando por 
agrupaciones o propuestas resultara, además de sumamente 
confuso, inútil a la hora de comprender el despliegue mismo 
del antagonismo entre tales “clases” así delimitadas. El 
par “proletario/burgués”, entendido de la manera descrita, 
ancla y fija el pensamiento a un modo de razonar estático y 
tendencialmente cerrado. De ahí el peligro de tales dispositivos 
de clasificación que, sin embargo, operan al mismo tiempo 
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como posible fundamento para la producción de significados 
propios, en tanto se proponen mantener a la vista los términos 
de un antagonismo dinámico radical que ha fracturado la vida 
social de una manera específica, aunque cambiante, a lo largo 
de esta ya prolongada época de capitalismo.
La segunda crítica a la distinción en cuestión hace notar el 
restringido lugar desde el cual tal par analítico se solía establecer. 
Hasta su casi total abandono en la discusión política de las últimas 
décadas, la contraposición entre “proletarias” y “burgueses” se 
fundaba privilegiando el terreno de la producción y reproducción 
económica del propio capital, es decir, desde lo que se entendía 
como el ámbito de mayor interioridad de la valorización del valor1: 
la fábrica, la gran industria, etc. Al proceder de tal forma, o bien se 
dejaban fuera, o se establecían como secundarios, los contenidos 
potencialmente disruptivos y transformadores de otras diversas 
luchas y de otras múltiples actividades, en particular las de las 
mujeres y las de los pueblos indígenas.
Ahora bien, la distinción contrapuesta en cuestión 
brindaba de todos modos -insisto- una peculiar potencia al 
pensamiento crítico: le dotaba de la capacidad de establecer 
un piso o fundamento básico, inicial, para la intelección del 
antagonismo que hasta ahora continúa atravesando, rasgando 
y recomponiendo intermitente aunque continuamente, el 
mundo que habitamos. Esa justamente es la potencia que 
considero urgente recuperar, colectiva y tendencialmente; 
y para ello, propongo una distinción que esquive o eluda las 
críticas señaladas arriba. El par antagónico que sugiero como 
distinción más general para la comprensión de la época que 
estamos viviendo es el siguiente:

Entramados comunitarios vs.
coaliciones de corporaciones transnacionales

1 Esta cuestión es analizada con gran detalle por John Holloway en su trabajo 
Agrietar el capitalismo. El hacer contra el trabajo. Sobre todo en los capítulos IV, 
V y VI. (Holloway, 2011)



35

pistas reflexivas para una turbulenta época de peligro

¿Qué quiero designar con el término “entramado comunitario” y 
por qué lo propongo?

Busco referirme a la multiplicidad de mundos de la vida 
humana que pueblan y generan el mundo bajo pautas diversas 
de respeto, colaboración, dignidad, cariño y reciprocidad, 
no plenamente sujetos a las lógicas de la acumulación del 
capital aunque agredidos y muchas veces agobiados por ellas; 
pretendo establecer un término suficientemente general -que 
no universal- como para abarcar los lazos estables o más o 
menos permanentes que se construyen y se reconstruyen a lo 
largo del curso de cada vida concreta, entre hombres y mujeres 
específicos, que no están plenamente sujetos ni sumergidos en 
las lógicas de acumulación de valor, para encarar la satisfacción 
de múltiples y variadas necesidades comunes de muy distinto 
tipo. Intento pensar un nombre, para decirlo de manera 
sintética, para las infinitas formas colectivas en que se expresa 
y se realiza el trabajo vivo, el trabajo útil para la producción 
y reproducción de la vida humana; en fin, para designar de 
alguna manera la compleja trama humana que habitamos 
mediante la cual se despliega la energía humana creadora no 
subsumida realmente o no plenamente ceñida a los designios 
y formatos de la valorización del valor.
Tales entramados comunitarios pues, unos más antiguos, 
otros con origen temporal más cercano -contemporáneos-, se 
encuentran en el mundo bajo diversos formatos y diseños: desde 
comunidades y pueblos indígenas, hasta familias extendidas 
y redes de vecinos, parientes y migrantes desparramadas en 
ámbitos urbanos o rurales; desde grupos de afinidad y apoyo 
mutuo para fines específicos, hasta redes plurales de mujeres 
para la ayuda recíproca en la reproducción de la vida, por sólo 
mencionar algunas “variantes” de tales entramados. 
El término “entramado comunitario”, de por sí, refiere a sujetos 
colectivos, aunque de muy diversos formatos y clases. Además, 
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tiene la virtud de no establecer su fundamento en el interior 
mismo de la producción del capital -ie, en la esfera económica 
del capital; e intenta poner el acento, más bien, en la forma 
del vínculo establecido -comunitario, centrado en lo común- y 
en la finalidad concreta que lo anima: la pluriforme, versátil y 
exigente reproducción de la vida en cuanto tal. En ese sentido, 
se asienta en “aquello” específicamente humano que desborda 
una y otra vez al capital, que se expande por diversos terrenos 
de lo que solía llamarse la “esfera de la reproducción social-
natural”, en contraposición y contraste a la esfera civil y a la 
esfera política. Hasta cierto punto, entonces, “entramados 
comunitarios” son las diversas y enormemente variadas confi-
guraciones colectivas humanas, unas de larga data, otras más 
jóvenes, que dan sentido y “amueblan” lo que en la filosofía 
clásica se ha designado como “espacio social-natural”, es decir, 
el espacio de reproducción de la vida humana no directa ni 
inmediatamente ceñido a la valorización del capital, no 
plenamente dominado por sus leyes aunque casi siempre 
cercado y agredido por ellas.

¿Para qué nos sirve, en la tarea de entender la época que vivimos, 
la distinción confrontada entre “entramados comunitarios” y 
coaliciones de corporaciones transnacionales?

Nos sirve, básicamente, como hilo conductor para la 
comprensión general de lo que está ocurriendo. 
Si tratamos de ordenar y entender los vertiginosos caudales 
de sucesos que vemos ocurrir o que contribuimos a producir: 
por una parte, movilizaciones, tomas de plazas, marchas, 
acampadas, protestas, asambleas, encuentros, deliberaciones, 
levantamientos; y también, por otra, matanzas, represión, 
acoso, crisis, desalojos, quiebras, paro, desprecio, elecciones, 
maniobras políticas, discursos gubernamentales a cual más 
sordos, autistas e insensatos... las cosas se organizan con mayor 
claridad si entendemos que esos sucesos son las expresiones más 
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álgidas, extraordinarias, de la gigantesca y global confrontación 
entre variados y plurales formatos de múltiples “entramados 
comunitarios” con mayor o menor grado de cohesión interna 
y enlace; y las más poderosas corporaciones transnacionales 
y coaliciones entre ellas, que saturan el espacio mundial de 
policías y bandas armadas, discursos supuestamente “expertos”, 
imágenes, reglamentos e instituciones rígidamente jerárquicas.
Los momentos cotidianos de la misma confrontación, que 
ocurren de manera mucho menos aparatosa, más discreta 
aunque continua y sistemática, los experimentamos cada 
quien en la vida cotidiana: se trata del amplio y heterogéneo 
conjunto de acciones de apoyo mutuo que inventamos día a día 
para lograr vivir y, así, encarar la también cotidiana cadena de 
agresiones soportadas a partir de las formas transnacionalizadas 
de trabajo y vida que se nos han impuesto en las últimas 
décadas, con sus lastres de inseguridad y endeudamiento, con 
sus ritmos de trabajo enloquecidos e interminables, con su 
absurda organización de los espacios urbanos y rurales donde 
estas mismas coaliciones de corporaciones desarrollan sus 
sistemáticas y cada vez más abusivas actividades expansivas.
Cabe hacer notar que el par clasificatorio propuesto es, ante 
todo, un recurso del pensamiento para habilitar la comprensión 
de lo que ocurre. Insisto en ello en tanto que, como bien me ha 
señalado Manuel Rozental, muchas veces “la distinción entre 
los entramados comunitarios y las coaliciones de corporaciones 
no es tan visible ni tan fácil de discernir en la cotidianidad”. 
De allí su utilidad analítica, epistémica; no como herramienta 
para describir lo que hay sino para comprender lo que puede 
haber: las coaliciones corporativas, por lo general, a la hora 
de desarrollar sus proyectos, penetran, permean, convencen, 
arrasan y desnaturalizan los entramados comunitarios. 
Buscan ser hegemónicas y fabrican hegemonía con todos los 
dispositivos a su disposición. De ahí justamente la pertinencia 
del desafío lanzado que consiste en ubicarnos, nosotras, a la 



38

palabras para tejernos, resistir y transformar

hora de pensar los sucesos políticos, asumiendo la existencia 
agredida y en peligro de múltiples formatos de entramados 
comunitarios; para, desde allí, entender las variadas acciones 
de las coaliciones transnacionalizadas de corporaciones que  
penetran, confunden y niegan tales entramados; que los 
desvanecen, los desprecian y los despojan. En gran medida, 
las luchas contemporáneas están y han estado, también, en 
el reconocimiento y adscripción de/a tales entramados que 
desbordan la valorización del valor y el ámbito de acumulación. 
Muchas veces, señala Rozental2, nosotros mismos tenemos 
dificultades no sólo para reconocer tales entramados sino 
también para reconocernos en ellos. En tanto, como parte de 
ellos, eso somos. 

Criterios clasificatorios diferentes: elementos iniciales para la 
discusión

Estamos pues, atravesando una época en la cual está 
ocurriendo una profunda transformación. El conjunto de 
mediaciones para sortear los antagonismos más profundos 
que atraviesan la sociedad, los que se construyeron desde 
mediados del siglo XIX y se consolidaron en el XX, están 
en ruinas. La contradicción antagónica de fondo se presenta 
cada vez más descarnada y desnuda: tal confrontación  ocurre 
entre los entramados comunitarios que de múltiples maneras 
resguardan y reproducen la vida no sujetándose plenamente 

2 Se nos dificulta “establecer un nosotras-ellos desde allí, desde los entramados, 
porque lo corporativo entra y funciona y nos incorpora dentro de ellos; así 
como también, en contraste, nosotros permeamos los ámbitos corporativos 
más duros cuando recreamos nuevos entramados comunitarios y aún siendo 
cajeros bancarios o vendedoras de supermercados con horarios de maquila, 
allí adentro, tejemos esos entramados y nos vamos infiltrando con risas, 
historias, tiempos, pequeñas protestas y rupturas, que son grietas con potencial 
enorme para burlar el cerco de la acumulación”. Conversaciones epistolares con 
Manuel Rozental para la preparación de este volumen. Agradezco sus aportes 
de corazón.
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a la reproducción del capital y la demencial ambición 
corporativa de valorización sin límite de tal capital acumulado. 
Así ocurre aun si tales flujos de antagonismo son difusos u 
opacos; aunque no se nos presenten con la claridad prístina 
que pretendían ofrecernos otras distinciones hoy claramente 
en vías de caducidad.
Justamente en este contexto entran en crisis los estados-nación 
y, en general, casi todos los artefactos nacionales de inclusión 
social así fuera subordinada: los sindicatos y coaliciones de 
trabajadores, los partidos políticos y las reglamentaciones 
democráticas, las instituciones nacionales de redistribución, 
salud y educación... Casi todos ellos se ven tendencialmente 
convertidos en impotentes guetos cercados por la marea 
corporativa de la acumulación desbocada. Los estados-nación 
se van convirtiendo, de manera creciente, en paralizadas 
instituciones secuestradas bajo el peso de sus deudas hacia la 
coalición corporativa transnacional. Ante la población de sus 
países pasan a convertirse en cobradores de impuestos y regalías 
para las concesiones obtenidas por la coalición corporativa, a 
garantizar los contratos que éstas han obtenido y a manejar 
una parte de las fuerzas armadas y la policía -aunque hace 
mucho que perdieron el monopolio del uso de la violencia.
Lamentablemente, al describir este cuadro no estoy 
exagerando. La coalición corporativa transnacional, esa 
maraña de intereses y ambiciones de ocupación, explotación 
y propiedad, que actualmente fundan su actividad en la 
guerra, el saqueo y la depredación de todo lo que existe, ha 
armado una red de instituciones y un conjunto de palabras 
y argumentos para asegurar su permanencia. La red de sus 
instituciones está constituida, en primer lugar, por el bloque 
de mercados financieros -alrededor del cual tiene su clero 
bien jerarquizado de “accionistas”, “grandes inversionistas”, 
“expertos” y “consultores”-, las “bolsas de valores” suelen llamar 
a sus sectarias catedrales; y nombran todo esto mediante 



40

palabras para tejernos, resistir y transformar

una engañosa expresión: “los mercados”, a cuyos intereses y 
necesidades el conjunto entero de los procesos de reproducción 
vital de la especie humana se debe ceñir.
Sin embargo, ¿qué cosa son esos “mercados” en cuyos altares 
todo tiene que ser sacrificado? Son, básicamente, corporaciones 
cerradas y privadas de ricos donde se concentra la riqueza 
en sus múltiples formas: mercado energético, mercado de 
“materias primas” -donde se concentran los alimentos del 
mundo y otro conjunto de recursos productivos-, mercados 
financieros -donde se monopoliza el manejo y destino del 
dinero. Dada la manera en la que actualmente se utiliza el 
término “los mercados” en el espacio público, es necesario 
hacer un ejercicio reflexivo sistemático para entender y asumir 
que tales “mercados” no son entidades naturales como por 
ejemplo, “las playas” o “las montañas”. Los mercados son 
únicamente el nombre de esas corporaciones cerradas de ricos 
que se enriquecen cada vez más y que, al hacerlo, nos condenan 
a todos los demás a una vida de carencia constante: sin casa, 
sin papeles, sin tierra, sin tiempo, sin comida, sin derechos...
Una pregunta necesaria a estas alturas de la exposición, una 
vez que he defendido la pertinencia de volver a contar con 
una manera propia, nuestra, para distinguir lo que ocurre 
en las actuales turbulencias políticas y he sugerido que tal 
contradicción principal ocurre entre los múltiples entramados 
comunitarios que habilitan nuestra existencia en el mundo 
y la coalición de corporaciones transnacionales que buscan 
apropiarse de absolutamente todo lo que hay; una vez hecho 
esto, vale la pena preguntarse por el vaciamiento político y crisis 
sistemática de casi todos los estados-nación contemporáneos. 
Entendemos por estados-nación la peculiar forma moderna de 
articulación de intereses públicos y privados para garantizar la 
reproducción del capital –incluyendo el capital variable en tal 
consideración, por supuesto- dentro de territorios delimitados 
por fronteras nacionales. Bosquejando groseramente una 
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primera clasificación que contribuya a orientarnos en los 
distintos tipos de estado-nación actualmente existente; podemos 
distinguir cuatro grandes bloques de países con sus respectivos 
estados-nación y las distintas maneras en que se esfuerzan por 
contener a sus poblaciones dentro de tal dimensión, es decir, 
a los polimorfos entramados comunitarios donde la vida se 
desarrolla: 

1. Aquellos estados-nación que están endeudados hasta el 
tope con préstamos de cifras inimaginables facilitados por 
redes de bancos, empresas y a veces, por otros gobiernos; 
son países agobiados por los intereses y obligaciones de 
dichas deudas, gobernados por élites que poco a poco se 
van convirtiendo en meros cobradores de impuestos para 
garantizar las rentas y lujos de quienes se esconden detrás 
del término “los mercados”. Hasta hace poco tiempo, la 
manera de integrar a sus poblaciones estuvo basada en el más 
amplio “soborno” colectivo por la vía del auspicio a la deuda 
personal y a cierta seguridad social (España, Grecia, Italia, 
Irlanda y, hasta cierto punto, Estados Unidos, hasta ahora). 
Todos estos son estados tendencialmente privatizados y en 
vías de quiebra.
2. Los estados-nación que han logrado un equilibrio 
productivo y financiero mínimo -aunque profundamente 
injusto- y juegan un papel de reparto en el escenario 
protagonizado por los acreedores más fuertes. Tales 
estados, aprovechando la opacidad que acarrea la 
turbulencia, pretenden además colarse a la coalición de 
corporaciones transnacionales bajo formatos un poco 
modificados: mismas reglas, intereses y procedimientos, 
aunque emprendidas ahora también de manera estatal. 
Ejemplo de esta clase anfibia de estados-corporación 
son China en Asia, o Brasil en SudAmérica. La relación 
mando-obediencia entre gobernantes y gobernados en tales 
estados anfibios, erosiona el reconocimiento de derechos 
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sociales colectivos y privilegia las llamadas “actividades 
de promoción social”: planes, subsidios, becas y todo tipo 
de subsidios personalizados, que alteran radicalmente la 
condición ciudadana, sustituyéndola por una más parecida 
a la de vasallaje3.
3. Están después los estados-nación mucho más pequeños 
de América Latina que, en medio de las condiciones 
generales descritas arriba y casi siempre como corolario de 
un período de intensa lucha desplegada desde múltiples y 
heterogéneos entramados comunitarios por habilitar otras 
formas de relación política y social, están actualmente 
pretendiendo jugar el desgastado papel de agentes de 
una supuesta modernización que no es más que un nuevo 
episodio de re-colonización en épocas de predominio y 
hegemonía corporativa transnacional (Bolivia, Ecuador, 
Argentina, entre los más destacados). Son los estados 
comparsa de cualquiera de los dos tipos anteriores.
4. Finalmente están los estados-cárcel, los lugares donde la 
confrontación principal entre coaliciones de corporaciones 
transnacionales legales e ilegales –ligadas a mafias de élites 
gobernantes- y los diversos entramados comunitarios está 
desplegándose de manera radical, devastadora, desolada; las 
más de las veces, además, incomprensible por su brutalidad 
y confusión. México, Colombia, Guatemala y Honduras, 
forman parte de este concierto de estados actualmente 
trágicos.

Dado el predominio de la contradicción entramados comuni-
tarios/coaliciones de corporaciones transnacionalizadas que 
sostenemos, la clasificación de diversos tipos de estado-
nación -esquemática, tentativa e inicial- persigue por un lado, 
colocar como criterio principal, la manera en que se establece 
la relación de mando entre gobernantes y gobernados dentro 
de las fronteras de los países, antes que otros elementos que 

3 Sobre este tema ver Zibechi, Contrainsurgencia y miseria (Zibechi, 2010)
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han perdido relevancia bajo el predominio de los intereses 
transnacionales. Por otro, tiene la finalidad de exhibir las 
diferencias para que queden claras las semejanzas; es decir, para 
mostrar que, pese a los modos distintos en que esto ocurre de 
manera concreta en cada lugar, la banalización y vaciamiento 
de los estados-nación es un problema general para los diversos 
y variopintos entramados comunitarios de muy diversos países. 

En medio de lo que hoy ocurre, ¿nos podemos seguir guiando por la 
distinción izquierda-derecha?

Si concedemos que, i) la contradicción fundamental de nuestro 
tiempo se está presentando entre los distintos tipos, formatos 
y clases de entramados comunitarios a los que hemos aludido 
y la coalición -internamente competitiva- de corporaciones 
transnacionalizadas para el saqueo, el despojo, la explotación y 
la guerra; y ii) concedemos que la relevancia de las mediaciones 
construidas durante los siglos XIX y XX para encaminar y dar 
curso a esta contradicción está disminuyendo cada vez más... 
entonces, es preciso admitir que se ha banalizado la distinción 
“izquierda/derecha” originada para contrastar el tipo de 
política desarrollada en y desde el estado, y para distinguir la 
posición política de segmentos de la clase dominante hacia 
tales mediaciones -de auspicio o de contraposición. Pareciera 
pues que, actualmente, tal distinción no puede ya funcionar. 
Sucede, más bien, como si tal par clasificatorio opacara más 
que alumbrara los fenómenos sociales, pues centra la atención 
en aspectos que no son decisivos a la hora de comprender los 
asuntos políticos de fondo que se juegan en estos tiempos de 
turbulencia extrema.
Y la distinción no está funcionando, en primer lugar, porque 
alude a asuntos que no son las cuestiones principales en disputa. 
Las posibilidades de trastocar el orden de cosas inadmisible 
e indignante que recurrentemente se nos impone -desde los 
desalojos de las viviendas, hasta los saqueos de territorios, 
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pasando por la sobre-explotación de los trabajadores y la 
reducción de enormes grupos de personas a la condición de 
excluidos, por sólo mencionar las más notables; la posibilidad 
de trastocar todas estas formas brutales de avasallar el 
despliegue de una vida digna, cooperativa y feliz no transita 
ya por los caminos establecidos mediante la distinción 
“izquierda/derecha” que alude, básicamente, al tipo de prácticas 
y posiciones que asumen las mediaciones estatales, sindicales, 
legales, actualmente en franca descomposición. La disolución 
de los significados políticos en competencia que en épocas 
anteriores eran distinguidos mediante el par “izquierda/
derecha” nos encamina entonces, en primer lugar, a sugerir 
la distinción “adentro/afuera” o, menos esquemáticamente, 
“entramados comunitarios/coaliciones de corporaciones 
transnacionales”; del mismo modo que nos impulsa a sugerir 
como algo conveniente, además de la consideración de tipos 
de estado-nación ya discutida en páginas anteriores, también 
la discusión sobre las distintas formas de estado y gobierno, 
entendidas estas como las variantes contemporáneas de 
articulación de los intereses de las coaliciones de corporaciones 
transnacionales con las élites gobernantes en los distintos 
países. Antes de esto último, hagamos algunas consideraciones 
en relación a la distinción “adentro/afuera” como criterio para 
distinguir dos diversas formas de lo político4.
El par “adentro/afuera” es relevante, en primer lugar, para 
distinguir el lugar –lugares- y el tiempo –tiempos- de 
la política, de su despliegue y práctica. La política desde 
“adentro” del estado se ve obligada a ceñirse a los tiempos y 
modos de lo instituido; en contraste con ello, la política desde 
“afuera”, desde los entramados comunitarios mismos, tiene la 
posibilidad de establecer sus modos de asociarse y de hacer, de 

4 Para una discusión un poco más detallada en relación a la temática sobre 
las formas de la política y la distinción “afuera”/ “adentro”, ver Los ritmos del 
Pachakuti (Gutiérrez, 2009).
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deliberar sus fines en cada momento y según los lugares de su 
despliegue. Tiene también sus propios criterios para establecer 
cuándo se “acerca” a las actividades y prácticas “dentro” de lo 
instituido y cuándo se aleja de ellas5. La política desde los 
entramados comunitarios, es decir, la política desde “afuera” 
de lo instituido como legalmente político, por lo general 
desborda, impugna y desorganiza los formatos políticos 
construidos para, justamente, inhabilitar sus versátiles y 
pluriformes posibilidades. Por tal razón, la política desde 
afuera no se funda en la universalización de propuestas, en 
tanto no busca ocupar el supuesto lugar de enunciación de lo 
universal afirmativo que es el sitio del mando político estatal 
por antonomasia. Más bien, discute, critica, veta y se esfuerza 
por generalizarse,  avanzando hacia la fundación-recuperación 
de nuevas fuentes de derecho. 

Ahora bien, en relación a los otros criterios clasificatorios que 
considero conveniente proponer, distingamos  entre tres formas 
estatales, esto es, tres formas contemporáneas de la política 
desde adentro del estado que son, solamente, modalidades 
epidérmicamente diferenciables de articulación de los fines y 
proyectos de las coaliciones de corporaciones transnacionales 
con los poderes instituidos y las élites locales. Estas tres 
formas de estado se distinguen entre sí, únicamente, por el 
grado de articulación con tales intereses y por los formatos 
procedimentales que despliegan para asegurar su conservación 
e intenciones. Son, además, formas inestables, en permanente 
condición de actualización y reconfiguración.
Las tres formas de estado que, sugerimos, pueden ser útiles 
para distinguir aspectos de las políticas implementadas, 
compartiendo sin embargo, una única y misma predisposición 

5 Pablo Mamani ha construido interesantes argumentos para distinguir lo que 
él llama el “afuera-afuera”, el “afuera-adentro” y el “adentro-adentro”, como 
criterios que permiten distinguir variadas formas de la política.
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a viabilizar los proyectos depredadores de las coaliciones -en 
competencia- de corporaciones transnacionales son:

• Democracia liberal de mercado
• Regímenes de seguridad democrática
• Estados progresistas de retórica social

En las democracias liberales de mercado más antiguas y 
consolidadas -que existen en Estados Unidos y en Europa- 
las instituciones de mediación y los cuerpos legales de 
contención de la disolución de los vínculos sociales que exige 
la contemporánea acumulación creciente del capital, han sido 
sistemáticamente erosionadas hasta prácticamente vaciarlas 
de todo contenido político efectivo. La crisis hipotecaria 
del 2008 y la actual crisis generalizada de deudas están 
mostrando a cada vez más numerosos grupos de indignados y 
asombrados europeos de múltiples nacionalidades, la terrible 
falacia del mundo de privilegio que creían habitar.  En tales 
latitudes, lo más notable es el modo en que ocurre ese súbito 
desplome de una de las certezas políticas fundamentales de 
sus regímenes políticos: la creencia en que ellos sí habitaban 
regímenes democráticos en los cuales, los ciudadanos tenían 
la capacidad de incidir en los asuntos públicos mediante 
formatos institucionales. Esta certeza está derrumbándose y, 
para consuelo de los hombres y mujeres de otros muy diversos 
entramados comunitarios de esta tierra, los y las europeos, 
jóvenes y viejos, están deliberando sobre esto en sus cientos 
de acampadas, asambleas, festivales y blogs. En los países 
más ricos, de tradición democrática-liberal más larga, los 
entramados comunitarios –variados, múltiples, con formatos 
contemporáneos a veces demasiado laxos, pero aún así 
existentes- fueron tendencialmente arrinconados a territorios 
sociales aparentemente sin importancia: clubes deportivos, 
redes de vecinos con actividades estrictamente privadas, 
asociaciones para fines de lo más diverso, etc. En la actualidad, 
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cuando colapsa la falaz convocatoria individualizada a incidir 
en la política oficial únicamente mediante el voto, estos 
restos de entramados comunitarios fuertemente golpeados e 
invisibilizados son los que aparecen en las plazas, se adueñan de 
las calles y despiertan nuevas fuerzas construyendo velozmente 
nuevos lazos. Por eso la actividad política que despliegan no 
cabe en los formatos liberal-democráticos 6.
Los llamados regímenes de seguridad democrática, que 
tienen a Colombia a la vanguardia y a México y Guatemala 
siguiéndole los pasos, son las formas estatales en las que los 
ciudadanos, los hombres y mujeres de carne y hueso, los que 
vivimos de nuestro trabajo, la estamos pasando peor. Nosotros 
hemos ido siendo desposeídos de cualquier tipo de derecho 
y posibilidad política institucional desde hace varias décadas, 
bajo el manto de un sofisticado dispositivo de periódica 
simulación electoral. Sin embargo, esto se ha acelerado en los 
últimos años combinándose con variadas modalidades políticas 
de terrorismo estatal, paramilitar y corporativo-transnacional7. 
Distintas y confusas recombinaciones de bandas armadas 
se han ido apropiando de cada vez más amplios territorios, 
despojando a los distintos entramados comunitarios que ahí 
habitamos, primero de los recursos naturales y de nuestras 
históricas prerrogativas a producir alimentos; después de los 
derechos mínimos a transitar, a asociarnos, a expresarnos y, en 
sus aristas más graves, a vivir. Las acciones de estas variopintas 

6 No es aquí donde cabría una discusión más detallada sobre lo que sucede 
actualmente en Europa; cuestión además, sobre la que carezco de información 
más completa. Sin embargo, me atrevo a sugerir que en diversos países de Eu-
ropa están resurgiendo vitalmente nuevos y antiguos formatos de asociación y 
enlace que, con sus muy variadas peculiaridades, podrían también ser pensados 
como entramados comunitarios en marcha. En todo caso, serán ellos quienes 
decidirán si esta manera de entender las cosas les puede resultar de alguna 
utilidad.

7 Para una descripción del modo como ocurre esto en el caso colombiano ver, 
Vilma Almendra, en este mismo volumen.
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recombinaciones de bandas armadas, uniformadas y no 
uniformadas, institucionales o ilegales, están generalizando no 
sólo un sufrimiento gigantesco en todas partes, sino que, ante 
todo, aseguran el despojo creciente de toda riqueza al tiempo 
que pretenden clausurar, sin lograrlo del todo, cualquier atisbo 
de esperanza de renacimiento de las posibilidades de vida 
digna y de justicia. Estos regímenes belicosos y arbitrarios, 
en donde florecen formas perversas de masculinidad y 
crueldad, se ensañan contra las mujeres y los niños. Lo trágico 
es que quieren ser, desde la perspectiva de los intereses de 
las coaliciones de corporaciones transnacionales, el espejo 
deformado del futuro para todos los pueblos.
Finalmente, están los estados progresistas de retórica social. 
Esta clase de estados se ha erigido en los últimos años como 
la clausura y estabilización de los polifónicos esfuerzos por 
transformar el orden económico y político impuesto por remedos 
de democracias liberales de mercado que, en América Latina, 
vivimos durante la última década del siglo XX.  Son formas 
estatales que se han erigido como contención y encausamiento 
a lo todavía no logrado por los diversos y múltiples entramados 
comunitarios durante sus momentos de mayor esfuerzo por 
transformar la vida política, económica y social. Esta forma 
estatal contemporánea vuelve a subordinarse a los intereses de 
las coaliciones de corporaciones transnacionales, negociando 
márgenes de cierta y frágil autonomía relativa; se reviste, 
además, de retóricas ceñidas al par “izquierda/derecha” -en 
algunos casos se añaden tintes “multi” o pluriculturales”. Sin 
embargo, paulatinamente, casi en todos los países donde existen 
regímenes de esta clase las élites gobernantes se comportan 
como auténticas correas de contención al despliegue de las 
aspiraciones y proyectos planteados desde la sociedad llana, 
desde los pueblos indígenas, desde los múltiples entramados 
comunitarios que habitan esas tierras y que confían en dotarse 
de maneras satisfactorias de reproducir la vida.
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Algunas distinciones que podrían ser provisionalmente útiles

Para finalizar la reflexión acerca de estas breves pistas para 
orientarnos en la comprensión de esta época turbulenta y 
llena de peligro, cuando el mundo que hemos conocido parece 
colapsar (España, Grecia, Portugal, etc.) o cuando lo que nos 
propusimos conseguir a través de luchas anteriores amenaza 
convertirse en su contrario (Bolivia, Ecuador, Argentina, etc.), 
quizá convenga comenzar con una distinción sobre las formas 
de la política que vale la pena precisar.
Volviendo a centrar la atención en la contradicción principal 
que hemos considerado al comienzo: la establecida entre los 
multiformes y variopintos tipos de entramados comunitarios 
que sostienen la reproducción de la vida más allá de la mera 
reproducción del capital y los embates de las coaliciones 
de corporaciones transnacionales asociados a ejércitos, 
bandas armadas y élites locales gobernantes de todos 
niveles; constatando, además, el declive y vaciamiento de las 
instancias mediadoras institucionales y formales -estados 
con sus jerarquías y tecnocracias, cuerpos legales con sus 
procedimientos y formatos, etc.-, que se construyeron en 
los siglos anteriores; tomando en cuenta pues, todo esto, 
vale la pena reflexionar sobre el curso contemporáneo de los 
fenómenos políticos desde el punto de vista, una vez más, de 
la emancipación social.
De los argumentos ya esgrimidos es posible derivar una 
conclusión: los asuntos políticos más importantes que a todos 
nos incumben no se centran ni se dirimen ya al interior de los 
estados-nación. Por tal razón, la política, la actividad política 
en su sentido más general, como intervención individual 
y común en los asuntos generales para la regulación de la 
convivencia, que a todos incumben, en tanto que a todos 
afectan, no puede continuar centrándose en el estado o en 
la ocupación de cargos públicos o gubernamentales. Pierde 
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pertinencia y relevancia, entonces, nuevamente, la distinción 
“izquierda/derecha” entendida como formas distintas y 
contrastantes de administrar y gestionar el poder estatal; como 
par para distinguir entre formas de la política. La política de 
izquierda termina pareciéndose a la de la derecha: se vuelven 
prácticamente indistinguibles en sus acciones prácticas y en 
sus formas de ejercer el mando, aunque se separen en algunos 
aspectos de su retórica8.
La distinción pertinente para discriminar entre las variadas 
formas contemporáneas de la política y lo político parece estar 
entre los rasgos y contenidos estadocéntricos de una forma de 
la política y la autonomía política no centrada en el estado de 
la otra.
La política estado-céntrica entonces es, por una parte, la que 
sigue orientando sus acciones, objetivos y comportamientos 
hacia la ocupación del poder gubernamental, considerando 
que desde ahí se puede monopolizar el uso de la voz, de las 
decisiones y de los recursos públicos. Por otra parte, también 
se practica esta forma de la política desde la sociedad, a veces 
incluso bajo formatos de movilización de gran radicalidad, 
cuando las acciones de la población llana se orientan a 
demandar concesiones o a exigir reconocimiento. Así, la 
política estado-céntrica se organiza, casi siempre, con base en 
la dualidad dinámica donador/demandante. Uno, el estado 
y sus funcionarios, el que supuestamente posee, dispone y 
representa al conjunto, se coloca como concentración de las 
potencias y riquezas públicas, estableciendo relaciones de don 
asimétricas y jerarquizadas que casi siempre pervierten la propia 

8 Sobre el caso de Bolivia, vale la pena consultar el libro colectivo ¿Ahora es 
cuando? Bolivia: cambios y contradicciones, que contiene varios ensayos bien do-
cumentados sobre diversas cuestiones políticas pendientes en ese país y,  tam-
bien, sobre las lamentables similitudes entre las formas políticas de la derecha 
y las del gobierno de Evo Morales, en relación a los pasos prácticos implemen-
tados desde el aparato de gobierno.
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acción de intercambio así establecida.  La política estado-
céntrica en épocas liberales organiza la relación gobernante-
gobernado exhibiendo amplias semejanzas con los formatos 
de mando obediencia del antiguo vasallaje -con sus juegos de 
reconocimiento-don, lealtad-obediencia-. Bajo estas pautas se 
pueden desarrollar una variedad casi infinita de acciones de 
demanda-movilización-negociación-atención segmentada y 
parcial de la demanda o represión y desconocimiento de ella; 
que a la larga y en su reiteración, refuerzan y estabilizan el 
orden de cosas existente.
En contraste con ella, la política de la autonomía no centrada 
en el estado es una forma de lo político que, en primer lugar 
reinstala la decisión soberana deliberada en común sobre ámbitos 
específicos de la vida colectiva, como eje práctico de su 
acción. En tal sentido, invierte, de entrada, el orden de mando 
dominante y desordena los lugares oficiales e instituidos de la 
enunciación que asignan prerrogativas específicas a cada quien. 
La política de la autonomía no centrada en el estado, pues, 
se coloca siempre, así sea tendencialmente, “por encima de la 
ley” en tanto que se considera legítima fuente de la legalidad 
que debe organizar la vida común y conducir el asunto 
práctico general. Con frecuencia y por lo mismo, las acciones 
políticas colectivas desplegadas desde la autonomía antes que 
establecer-prescribir modos de hacer las cosas, diagraman 
guías morales, criterios de distinción muy generales acerca de 
lo que está bien y lo que no está bien. A partir de ahí, apelan 
a la auto-organización y a la continuación de la deliberación y 
de la producción de nuevos formatos de relacionamiento entre 
todos. Por tal razón, estas acciones se comprometen con un tipo 
de política abierta y en permanente y perseverante apertura. 
No se preocupan de “planes de gobierno” mejores o distintos, 
o de “propuestas alternativas” completas y cerradas; sino que 
se concentran en asegurar que se pueda seguir deliberando, de 
manera general y expansiva, sobre lo que en común conviene 
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llevar a cabo. Una política desde la autonomía es, en tal sentido, 
también una política fluida desde la inestabilidad intermitente, 
comprometida con el auspicio sistemático del flujo dinámico 
de la capacidad social, colectiva, de intervenir en los asuntos 
públicos que a todos incumben porque a todos afectan. 
En segundo lugar, la política de la autonomía no centrada 
en el estado, tiende a innovar los formatos asociativos y 
organizativos pues no puede desplegarse desde los antiguos 
marcos instituidos de la política estado-céntrica. Así, 
tendencialmente es horizontal o, más bien, horizontalizadora 
en tanto que anti-jerárquica y anti-vertical. Muchas veces se 
vale de las técnicas rotativas recuperadas o reinventadas de 
antiguas tradiciones de vida común para llevar adelante sus 
acciones. Sin embargo, la política de la autonomía no centrada 
en el estado no puede comprometerse a priori con algún tipo 
de formato organizativo, y más bien se engancha con ciertos 
principios y tendencias que operan hacia la producción de 
horizontalidad y rotación, teniendo como cuestión central 
la atención a la más amplia y más comprensiva deliberación 
general de los asuntos comunes.
Finalmente, en tercer lugar, la política desde la autonomía 
no centrada en el estado no puede quedar aprisionada en la 
dicotomía “estatal/no estatal”, en tanto que tendencialmente 
buscará colocarse por encima, por fuera de ella. Este es quizá 
un punto conflictivo y que genera gran debate. Sin embargo, en 
los momentos de mayor fortaleza e irradiación de las prácticas 
políticas desde la autonomía no centradas en el estado, éstas 
jamás han admitido el quedar fijadas a partir de tal disyunción 
y, más bien, la han desbordado y reorganizado de la manera 
en la que han considerado conveniente para sus propios fines.
A partir de estas reflexiones que solamente son provisionales 
e intentan mantener abierta la posibilidad de comprensión del 
turbulento fenómeno político contemporáneo, para finalizar 
este escrito presentaré dos ideas más que pueden servir, quizá, 
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como herramientas analíticas dinámicas. La primera reflexiona 
sobre la manera en que nos acercamos al entendimiento 
y comprensión de aquellos conglomerados humanos que 
en múltiples latitudes actualmente impugnan, desbordan, 
desordenan, confrontan y luchan contra los planes, designios 
y proyectos de la coalición -competitiva- de corporaciones 
transnacionales. Raúl Zibechi propone considerar esa gama 
enorme de energía social que se derrocha en un momento 
de movilización, levantamiento y lucha como sociedades en 
movimiento -antes que como “movimientos sociales”, término 
que nos reinstala en un acercamiento a la lucha social de corte 
taxonómico, rígido y centrado en la identificación de sujetos9. 
De ahí que antes que identificar, se abra, más bien, la tarea de 
comprender quiénes son los hombres y mujeres concretos que 
se movilizan, la intelección de para qué lo hacen y la atención 
a lo que dicen, discuten y se proponen. Esa es, a mi juicio, 
la clave central para vislumbrar los variadísimos entramados 
comunitarios antiguos y nuevos que, justamente, son los que 
ponen en marcha a la sociedad... cuando esta comienza a 
moverse.
Además de eso, para orientarnos en estos tiempos duros, 
rebeldes y al mismo tiempo amenazantes, quizá resulte útil 
y pertinente contrastar sistemáticamente, por un lado, el 
horizonte interior que anima las diversas y variadas acciones 
de estos hombres y mujeres que despliegan sus energías para 
la impugnación del orden dominante; y, por otro, la fuerza y 
capacidad de sus acciones prácticas, esto es, el alcance práctico 
de sus luchas. La mirada y atención sistemática a lo que 
se proponen, lo que buscan, lo que consideran posible y lo 
que desean aquellos conglomerados humanos que resucitan 
desde la condición de delegadores periódicos de su capacidad 
política, para re-encontrarse entre sí como seres humanos 

9 Para una crítica a las llamadas “teorías de los movimientos sociales” ver, Los 
ritmos del Pachakuti (Gutiérrez, 2009)
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que no merecen lo que se les impone como presente y como 
destino, para tomar las calles, organizar asambleas, rebelarse y 
establecer lo que consideran conveniente; eso justamente, es lo 
que nos permite comprender y contribuir a tendencialmente 
sintonizar un horizonte interior generalizador: un paisaje de 
deseos comunes que construir entre todos. Por otro lado, el 
alcance práctico de las luchas es algo mucho más inmediato 
y material: consiste en el registro de lo que se hace y se 
consigue, de la efectividad material de las acciones propias 
para el trastocamiento, rechazo y superación de los proyectos 
de la coalición corporativa trasnacional. Hacer tal registro 
contrastante en cada ocasión concreta de despliegue de la 
energía vital desde los variados entramados comunitarios que 
desbordan lo que se les impone como destino, quizá pueda 
permitirnos aprender de los límites de cada acción y mantener 
abierto el horizonte de deseos que nos permite enlazarnos.
En los tiempos que corren, el horizonte interior que poco a 
poco aparece como perspectiva posible de autorregulación 
satisfactoria de la convivencia común no parece conseguir los 
alcances prácticos que requerimos desplegar, dado el embate de 
la avaricia corporativa transnacional coaligada.
Quizá reflexionar un poco sobre los conceptos y claves con las 
que pensamos nuestra actividad política,  pueda contribuir a 
que el horizonte continúe aclarándose y a que los alcances de 
nuestras luchas sean mayores. Ese deseo es el que anima mi 
trabajo.

México, D.F./Puebla, Pue., septiembre de 2011.
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Cuando el presente deja de ser una extensión del pasado
Raúl Zibechi

  Así, camaradas, no rindamos tributo a Europa 
creando Estados, instituciones y sociedades que

derivan inspiración de ella.
 La humanidad espera de nosotros 

alguna otra cosa que una imitación, 
algo que sería una caricatura obscena.

Frantz Fanon

Vivimos tiempos sombríos y luminosos. Masivas rebeldías 
de los más diversos abajos en varios continentes conviven 
con oscuros nubarrones que anuncian nuevas formas de 
dominación. Vientos de guerra son agitados por imperios 
decadentes que optaron por destruir la vida antes que perder 
privilegios. Un vago y penetrante olor a muerte -material y 
simbólica- se adivina como uno de los modos de resolver la 
crisis sistémica. Ninguna novedad. A no ser por la existencia de 
armas de destrucción masiva: desde el hambre de poblaciones 
remotas, hasta drones lanzados al vuelo para provocar daños 
colaterales. 
Entre los abajos no está resultando sencillo orientarnos en 
un mundo que ingresa con rapidez inusitada en el vórtice del 
caos. Menos aún encontrar caminos realistas pero también 
transformadores. Nos acercamos a una situación similar a la 
que enfrentaban los antiguos navegantes cuando arreciaba 
la tormenta lejos de las costas. En esos momentos ya no es 
posible confiar en los instrumentos de navegación, ya que 
los sextantes y las brújulas dejan de tener utilidad ante la 
abigarrada superposición de instantes críticos capaces de 
hundir la nave. Lo único, a lo que sensatamente podía apelar 
la tripulación, era evitar el momento terrible del naufragio aún 



58

palabras para tejernos, resistir y transformar

a costa de perder el rumbo y los puntos de referencia. Cuando 
pasa la tempestad, se trata de intentar saber dónde está la nave, 
si es que logró sobrevivir, para lentamente reencausarla hacia 
el puerto deseado. 
Nos acercamos hacia momentos similares. ¿Podemos, quienes 
queremos cambiar-nos en el mundo, apostar sólo a sobrevivir? 
¿Cómo combinar la sobrevivencia con la creación de un 
mundo nuevo? No tengo respuestas, para mal y para bien. 
Para mal, porque el pasado dejó de iluminarnos el camino, en 
gran medida porque los cambios sistémicos han borroneado 
estrategias y tácticas; y a menudo esa herencia nos impide 
entender qué nos está sucediendo. Para bien, porque el futuro 
y en gran medida el presente son páginas en blanco sobre las 
que hay que dibujar y, sobre todo, porque podemos y debemos 
inventar y reinventarnos en estos mundos que necesariamente 
vamos a tener que crear. Si sobrevivimos, claro. 

Desorden y caos más que crisis

La mejor forma de no comprender lo que está sucediendo es 
tratarlo como una crisis económica. No es que no exista tal 
crisis, sino que ella es, apenas, una manifestación de un conjunto 
de fenómenos de envergadura mayor. El más importante está 
conformado por los cambios de larga duración en el sistema-
mundo: la difuminación de los contornos de la relación centro-
periferia, la decadencia de la potencia imperial hegemónica 
(Estados Unidos), la emergencia de un mundo multipolar y 
la transición del centro de gravedad del sistema-mundo de 
Occidente hacia Oriente. A tales cambios, tan importantes, 
deben sumarse: crisis ambiental que nos acerca a situaciones 
de caos climático, decadencia de la civilización del petróleo 
que impone el fin del consumo energético y la búsqueda 
de alternativas, así como la incapacidad del patriarcado de 
mantener un orden jerárquico sin contestación. Apenas podré 
acercarme a las primeras, sin olvidar que las tres últimas tienen 
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consecuencias no menos importantes que aquellas.
El sistema-mundo está ordenado en torno a un centro y una 
periferia (y, según algunos, también una semiperiferia)1 . Esta 
es la característica central del mundo capitalista, que explica 
cómo se distribuyen y concentran el plusvalor y las riquezas 
que se apropian y expropian. Esta división del mundo en 
centro y periferia subordina todas las demás contradicciones, y 
soy conciente que esta es una afirmación polémica. Immanuel 
Wallerstein analiza el sistema-mundo de la siguiente manera: 
una sola unidad con una división extensiva y geográfica del 
trabajo y múltiples sistemas culturales y políticos; los países 
no tienen economías, sino son parte de la economía-mundo 
con una división del trabajo tripartita en zonas: central, semi-
periférica y periférica 2.
En estos momento estamos atravesando un cambio 
impresionante: el centro dejó de ocupar el lugar central, 
estamos ante una desarticulación geopolítica sistémica que 
supone que todo el edificio está siendo sacudido. Este edificio 
se mantuvo estable durante cinco siglos, por lo que podemos 
decir que es un cambio de muy larga duración. En este largo 
tiempo pasamos de la hegemonía de Venecia a la de Génova, 
luego a la hegemonía de Amsterdam y más tarde del Reino 
Unido; finalmente, llegamos a la de Estados Unidos y en 
todo ese trayecto, la división centro-periferia siguió siendo la 
principal división del trabajo en el sistema-mundo. 
En segundo lugar, el dominio de Occidente está en cuestión y 
todo indica que el centro de gravedad se está trasladando hacia 
Oriente; hacia Asia, con un papel preponderante de China e 

1 En esa terminología, el centro es el mundo desarrollado, industrializado, de-
mocrático –el primer mundo-, y la periferia el mundo subdesarrollado o tercer 
mundo, exportadores de materias primas

2 Immanuel Wallerstsein, El moderno sistema mundial. La agricultura capitalista 
y los orígenes de la economía-mundo europea en el siglo XVI, Siglo XXI, México, 
1988, pp. 489 y ss.
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India. No será sólo un cambio económico, como suele afirmarse 
en los medios de comunicación y a menudo, también, en los 
académicos. Se estima que el PIB de China sobrepasará al de 
Estados Unidos hacia 2016 o 2020, el de India al de Japón y el 
de Brasil al de Alemania. Pero esto no es lo único.

¿Cómo sería un mundo centrado en Asia? ¿Podemos seguir 
pensando en los mismos términos cuando nos referimos a 
movimientos sociales, autonomía, sociedad civil, etcétera? 
¿Qué consecuencias tendrá en el largo plazo este “viraje 
civilizatorio”, en relación con el pensamiento crítico y la 
emancipación? Las tres fechas universales que celebramos 
quienes vivimos para la emancipación (1 de mayo, 8 de marzo 
y 28 junio) nacieron en el mismo país y son referente de los 
oprimidos y oprimidas de Occidente. Nuestro imaginario 
revolucionario y rebelde está inspirado en las revoluciones 
francesa y rusa y tiene un indudable cuño eurocéntrico. Desde 
el punto de vista de la lucha anticapitalista y antipatriarcal, 
¿qué nos aporta Oriente? En modo alguno pretendo insinuar 
que Oriente no contenga tradiciones emancipatorias, sino que 
estamos a punto de ingresar en un terreno desconocido: el 
de una civilización diferente a la occidental, ni mejor ni peor, 
con otras tradiciones revolucionarias que debemos descubrir, 
aprehender e incorporar, en la medida que las consideremos 
compatibles con nuestra lucha libertaria. 
El tercer aspecto es que estamos asistiendo al nacimiento de 
un mundo multipolar que tendrá especiales repercusiones 
en América Latina y sobre todo en América del Sur. Será la 
primera vez en cinco siglos que este continente tendrá una 
hegemonía “interior” y no de una potencia extra continental. 
Me refiero a la hegemonía brasileña, que está llamada a tener 
hondas repercusiones en toda la región sudamericana, y muy 
en particular, en los pequeños y medianos países. Pensemos 
que zonas enteras de Paraguay y Bolivia están siendo 
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ocupadas por colonos y empresarios brasileños. Esto hace que 
exista una dependencia económica de estos paises  respecto 
a un vecino que tiene un PIB entre cincuenta y cien veces 
superior, una superficie de diez a veinte veces más grande y 
una población de veinte a cincuenta veces mayor. Esas brutales 
asimetrías “se complementan" con un desborde demográfico 
que ya ha reconfigurado regiones fronterizas y departamentos 
estratégicos como Santa Cruz (Bolivia) y varios departamentos 
paraguayos. Quiero decir que hay un cambio respecto al 
imperialismo yanki que merece ser reflexionado.
En paralelo, se registra una preocupante separación conceptual 
y política entre América del Sur y América Latina, que va de 
la mano del nacimiento de gobiernos progresistas en la región 
y, de modo muy particular, del ascenso del gobierno del PT en 
Brasil. Carlos Walter Porto Gonçalves destaca que América 
Latina habría emergido como concepto en el siglo XIX para 
oponerse al ascendente imperialismo yanki, pero que con 
el declive de la hegemonía estadounidense se produce una 
reconfiguración geopolítica funcional a las grandes empresas 
brasileñas que se expanden en la región:

Si América del Sur se desvincula de la hegemonía 
estadounidense ejercida sobre todo a través de la OEA, con 
eso se abandona también una tradición que se construyó con/
contra Estados Unidos a través de la idea de América Latina, 
y se vacía su contenido antiimperialista. Además, la afirmación 
de una América del Sur reconoce, en los hechos, la hegemonía 
estadounidense en América Central y el Caribe. 3

Es evidente que cambios de esta envergadura van a remodelar 
no sólo el sistema-mundo; sino a generar, durante el tiempo 
que dure el proceso más intenso de cambios, un elevado nivel 

3 Carlos Walter Porto Gonçalves, “”Ou inventamos ou erramos. Encruzilha-
das da Integraçao Regional Sul-americana”, IPEA, 2011, p. 21.
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de inestabilidad y lo que llamaos caos sistémico. 
El caos sistémico ha sido definido por Arrighi y Wallerstein 
como una situación en la cual los marcos institucionales del 
capitalismo histórico ya no consiguen neutralizar los conflictos 
sociales, las rivalidades interestatales e interempresariales y 
la emergencia de nuevas configuraciones de poder. Se crea 
entonces en el sistema mundial una dualidad entre la anarquía 
y la reorganización institucional impulsada por nuevas fuerzas 
estatales y sociales 4.
Sin embargo, el análisis del mismo Arrighi sobre el ascenso 
de China como una vía posible para que otras naciones del 
mundo “puedan no sólo desarrollarse sino también insertarse 
en el orden internacional de una forma que les permita ser 
verdaderamente independientes”, no parece pertinente5. 
Arrighi argumenta que China ofrece a los países del Sur 
términos más generosos para acceder a sus recursos naturales 
que las empresas multinacionales del Norte, ya que libra 
créditos con menores obligaciones políticas, sin caras tasas de 
consultoría y construye grandes complejos de infraestructura 
a la mitad del coste que ofrecen las empresas y gobiernos 
occidentales.
En su opinión, China mantiene tradiciones de acumulación 
sin desposesión, algo que diferencia su proceso de conversión 
en gran potencia del camino recorrido por los países 
coloniales europeos. La transformación agraria china se 
produjo sin separar a los productores agrícolas de la tierra 
y protegió la independencia económica de los campesinos; 
la modernización, a diferencia del caso ruso, se procesó sin 
destrucción sino mediante la mejora económica y educativa 

4 Ver por ejemplo, Immanuel Wallerstein, “Paz, estabilidad y legitimación: 
1990-2025/2050”, en Capitalismo histórico y movimientos antisistémicos, Akal, 
Madrid, 2004 y Giovanni Arrighi y Beverly Silver, Caos y orden en el sistema-
mundo moderno, Akal, Madrid, 2001.

5 Giovanni Arrighi, Adam Smith en Pekín, Akal, Madrid, 2007, p. 397.
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del campesinado6 . Por eso, sostiene que si se mantiene en esa 
tradición diferenciada, “es probable que esté en condiciones de 
contribuir decisivamente al surgimiento de una comunidad de 
civilizaciones auténticamente respetuosa hacia las diferencias 
culturales” 7.
La experiencia latinoamericana no nos permite coincidir 
con Arrighi en este punto. Estamos viviendo un proceso 
que para los de abajo consiste en un nuevo colonialismo o 
una salvaje re-colonización: acumulación por desposesión, 
que en realidad es acumulación por guerra. No hay mayor 
diferencia entre las mineras canadienses y las chinas, entre las 
megaobras del Norte y las que encabeza Brasil como  parte 
de la IIRSA. Pienso que un mundo multilateral, con varios 
polos de poder, es menos malo para los pueblos que un mundo 
unipolar porque abre otras posibilidades de resistencia, ya que 
esos diversos poderes chocan y se confrontan y eso genera 
inestabilidad en la dominación. Pero aún está por demostrarse 
que los proyectos de China y Brasil sean algo diferente en su 
esencia al imperialismo/colonialismo del Norte. Aunque debe 
reconocerse que por ahora no practican guerras de ocupación 
y pillaje.

Qué movimientos para qué mundo

Los movimientos de los abajos son los principales promotores 
de estas transiciones, pero a su vez están siendo vapuleados 
por ellas. La actual crisis sistémica ha sido precedida por 
un fenomenal ciclo de luchas que llamamos revolución 
de 1968. Es un ciclo muy fuerte, en el que la lucha contra 
el autoritarismo abarcó la familia y la escuela, el cuartel y el 
hospital, el manicomio y el taller. O sea, no dejó espacio de la 
vida cotidiana sin atravesar y modificar.

6 Idem, pp. 375-389

7 Idem, p. 403.
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En América Latina despuntaron nuevos actores: mujeres, 
jóvenes, indios, afrodescendientes, sin tierra, sin techo, sin 
trabajo, eso que la ciencia social denomina “minorías” y que 
son la inmensa mayoría de la humanidad. Fue la lucha social 
la que abrió una crisis de una profundidad inaudita, de la que 
aún no hemos salido. Con las luchas de los años 60 surge un 
nuevo patrón que diferencia esta transición sistémica de las 
anteriores: 

En resumen, mientras que en las anteriores crisis hegemónicas 
la intensificación de la rivalidad entre las grandes potencias 
precedió y configuró de arriba abajo la intensificación del 
conflicto social, en la crisis de la hegemonía estadounidense 
esta última precedió y configuró enteramente aquella. Se puede 
detectar una aceleración análoga de la historia social en las 
relaciones entre conflicto social y competencia interempresarial. 
Mientras que en las anteriores crisis hegemónicas el primero 
siguió la pauta marcada por la intensificación de la segunda, 
en la crisis de la hegemonía estadounidense una oleada 
de militancia obrera precedió a la crisis del fordismo y la 
configuró.8

La revuelta de los abajos y la crisis de los de arriba son dos 
caras de un mismo proceso. El énfasis en el capital financiero, 
la fase financiera de la economía que es acumulación por 
desposesión, va de la mano de la militarización de la política. 
Por duros que sean los procesos que vivimos -las guerras 
en Colombia, Guatemala y México, la criminalización de 
la pobreza en los barrios marginalizados, la minería a cielo 
abierto y los monocultivos- debemos entender que fue nuestra 
rebelión la que llevó al capital a abandonar el modelo del 
desarrollo anclado en la producción fabril donde ya no podía 
seguir acumulando. No somos los culpables, sino otra cosa: 

8 Giovanni Arrighi y Beverly Silver, op cit., p. 219.
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es la potencia y el poder adquirido por los de abajo lo que los 
llevó a cambiar de estrategia. Tenemos que hacernos cargo de 
lo que hicimos para seguir avanzando. Por eso digo que los 
movimientos provocaron la crisis del sistema y son, a su vez, 
víctimas de esa crisis.
Estamos ahora ante nuevos problemas, ante la necesidad de 
enfrentar situaciones para las cuales la generación anterior de 
movimientos antisistémicos no tiene respuestas. Hasta este 
período nacido con el neoliberalismo, los movimientos más 
importantes eran el sindical, el estudiantil y el campesino. 
Eran movimientos estadocéntricos en un período en el 
cual el Estado-nación respondía básicamente a un modelo 
centrado en el desarrollo por sustitución de importaciones, la 
soberanía nacional y el Estado del Bienestar, aún con todas las 
limitaciones y desfiguraciones que tuvo en América Latina. 
Como todo movimiento estadocéntrico descansaba en la 
figura de la representación porque sus prácticas consistían 
en el vínculo con el Estado, ya sea para reclamar, negociar o 
confrontar. 
Pero durante este período de acumulación por guerra, se trata 
de abordar nuevas tareas, de asumir los nuevos desafíos, ya 
que los estados dejaron de jugar aquel papel de mediación 
y de dirección de los destinos de la nación y fueron siendo 
marginados por el capital transnacional a un lugar secundario 
en el que juegan básicamente una sola y fundamental tarea: 
controlar, contener y reprimir a esa mitad de la población que 
el nuevo modelo considera superflua (y peligrosa) porque ya 
no es posible integrarla ni como fuerza de trabajo ni como 
consumidores, en tanto que el grueso de las mercancías 
que producen los países de la región se consumen en otros 
continentes y, muy a menudo, ni siquiera forman parte del 
consumo humano. Esa mitad aproximada de la población 
“sobrante” debe ser encerrada en campos de concentración, 
sub-alimentada con políticas sociales a las que se destina 
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menos del 1% del PIB y rigurosamente vigiladas detrás de 
muros y alambradas. La biopolítica incluye el encierro a cielo 
abierto.
Son esos masas marginalizadas las que no tienen nada que 
perder más que sus cadenas, y es con ellas que trabajamos para 
crear nuevo sujetos rebeldes y movimientos antisistémicos. 
“Abajo y a la izquierda” es el campo de concentración pronto a 
convertirse en campo de exterminio. Es en esas condiciones y 
en esos espacios en donde trabajamos para cambiar el mundo: 
vigilados, perseguidos, amenazados permanentemente. Por 
eso es tan difícil construir. Quien crea que exagero, que de 
una vuelta por los resguardos nasa del norte del Cauca, por 
cualquier territorio indígena y por cualquier favela o barrio 
popular de nuestras ciudades. 
¿Podemos llamarle “movimiento social” a sujetos y acciones 
colectivas que nacen en estas condiciones y territorios? En 
el campo de exterminio no funciona la división entre lo 
político y lo social. Eso sirve para otras realidades, para las 
clases medias europeizadas de nuestras metrópolis. Por eso, 
cualquier movimiento es necesariamente antisistémico, como 
cualquier acción colectiva en el campo de concentración no 
puede existir sino para destruirlo. (Quien ha sido prisionero, 
sabe que lo único que no aceptan los guardias son reclamos 
colectivos.)
En el campo de concentración tampoco funciona la estrategia 
en dos pasos: tomar el poder para luego cambiar las cosas. En 
el campo, tomar el poder es equivalente a destruir el campo 
como lugar de aniquilación/control de la vida. ¿Qué se puede 
hacer en esas condiciones? Juntarse con otras, abrir espacios, 
y en esos espacios ensayar/preparar la rebelión. ¿No es eso 
lo que vienen haciendo los movimientos antisistémicos en 
las dos últimas décadas? En nuestras sociedades actuales, 
marcadas a fuego por la acumulación por despojo, son prácticas 
anticoloniales o descolonizadoras. 
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Pensar/actuar en movimiento

¿Por qué necesitamos pensar/actuar en movimiento? En 
primer lugar, porque los subalternos, los de abajo, sólo nos 
volvemos visibles cuando nos movemos, cuando reclamamos, 
cuando exigimos, cuando dejamos la pasividad y la inercia. De 
lo contrario, todo el escenario es ocupado por el arriba, en sus 
más diversas manifestaciones, derecha e izquierda, laico o no 
laico, académico o político. 
En segundo lugar, porque movernos es dejar de ser lo que 
éramos cuando no nos movíamos. No pienso en términos de 
“movimiento social”, una categoría que debe ser repensada a 
la luz de nuestra realidad colonizada. Movimiento social es un 
concepto creado para dar cuenta de lo que sucedió a partir de 
la década de 1960 en el Norte industrializado, cuando diversos 
sectores de la sociedad comenzaron a manifestar rechazo al 
consenso político institucional. En sociedades homogéneas, 
sectores portadores de las mismas relaciones sociales que el 
resto, se pusieron en movimiento para reclamar al Estado, para 
hacer notar desigualdades e injusticias que los desfavorecen. 
Las “teorías de los movimientos sociales”, de neto cuño 
eurocentrista, se enfocan en los modos de organización, en los 
ciclos de protesta, en las oportunidades políticas, y en otros 
aspectos que caracterizan los más diversos movimientos de 
sociedades homogéneas = aquellas que tienen UNA relación 
social hegemónica. 
Se trata de un concepto acuñado por especialistas, en general 
sociólogos blancos/académicos/profesionales, para dar cuenta 
de lo que otros hacían. Es un concepto nacido en las asépticas 
y reconocidas universidades de algunas grandes ciudades 
europeas y norteamericanas, que ha sido fervorosamente 
adoptado por las ONGs que trabajan en el Sur. 
Nosotros no tenemos por qué utilizar conceptos en cuya 
formulación no tuvimos arte ni parte, y que han sido acuñados 
para otras realidades. Ciertamente, algunas de esas categorías 
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suelen ser muy útiles para pensar nuestras realidades, como la 
idea de “ciclo de protesta”. Pero por sobre todo, necesitamos 
pensar nuestra realidad con base en nuestras propias 
capacidades interpretativas, con base en nuestras realidades 
culturales y civilizatorias. 
Pongo apenas dos ejemplos: en el Norte la categoría de territorio 
no está  en modo alguno vinculada a los movimientos sino 
a la estatalidad y a las instituciones. Las comunidades, en sus 
más diversas realidades, desde las indígenas hasta las eclesiales 
de base, desde las ancestrales hasta las nuevas comunidades 
urbanas, son propias del Sur y, de modo muy particular, de la 
experiencia vital de nuestra América Latina.
Coincido con Immanuel Wallerstein en su concepto de 
movimientos antisistémicos, ya que pienso que se adapta mejor 
a la realidad de nuestro Sur que la de “movimientos sociales”. 
Aún así, movimiento es un concepto demasiado abstracto 
y corre el riesgo de ser entendido como institución, como 
una organización capaz de movilizar a sus integrantes para 
conseguir objetivos, y eso me sigue pareciendo demasiado 
acotado y estrecho.
Propongo un acercamiento a un concepto otro de movimiento: 
deslizar-se, correr-se del lugar material y simbólico heredado, 
poner en cuestión la identidad/prisión para asumir/construir 
una identidad nueva. En este sentido el movimiento es 
flujo, capacidad colectiva de cuestionar un lugar social. 
Creo que esto lo aprendimos de las mujeres, los indios y los 
afrodescendientes, entre otros. Tiene la enorme ventaja que 
pone en lugar destacado el cambio, la apertura a otra cosa. 
Nos movemos cuando salimos/rompemos nuestra identidad 
para construir otra. En este sentido, no deberíamos llamar 
movimiento a aquellos que confirman el lugar en la sociedad, 
por ejemplo: los movimientos de trabajadores. 
Pensar en movimiento, en este sentido, es pensar con y en los 
movimientos y, para quienes ocupamos espacios como éste, 
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no puede sino representar un modo de negar la identidad 
asumida... para construir otras con otros y otras en movimiento. 
Movimiento es también una epistemología, el espacio-tiempo 
para el conocimiento emancipatorio. 

La organización, la madre de los abajos

Millones sobran en la acumulación por despojo y guerra. Esos 
millones son arrojados todos los días a los márgenes que llaman 
exclusión. No es un efecto colateral sino el objetivo primero de 
las elites que comprendieron, con la revolución de 1968, que 
la integración, la ciudadanía y la democracia no son prácticas 
viables porque ponen en riesgo su propia sobrevivencia. Las 
elites ya se atreven a hablar francamente de esto, en particular 
en los Estados Unidos 9. 
Para nosotras, el debate central es qué tipo de movimientos 
debemos crear, con qué características, para poder enfrentar 
esta era de amenazas y exterminios. En líneas generales, creo 
que hay tres grandes tareas en este período: comprender y 
debatir de modo permanente lo que está sucediendo, ya que 
la incertidumbre del caos a menudo impide ver en la niebla 
dominante; intensificar la diferencia de nuestros espacios y 
pequeños mundos respecto al poder hegemónico; y orientarnos 
por la ética de poner el cuerpo, de no separar palabra y acción. 
Wallerstein asegura que desde 1968, cuando los viejos 
movimientos sindical y nacionalista mostraron sus limitaciones, 
estamos en “una prolongada búsqueda de un movimiento 
antisistémico de un tipo mejor, que condujera realmente a un 
mundo más democrático e igualitario” 10. Desde ese momento 
hasta hoy, sostiene que han surgido cuatro tipo de movimientos: 

9 Zhong Sheng, ¿“Post-Ilustración” o “Post-Ideología”?, Diario del Pueblo, Pe-
kín, 30 de agosto de 2011.

10 Immanuel Wallerstein, “Nuevas revueltas contra el sistema”, en Capitalismo 
histórico y movimientos antisistémicos, op cit, p. 469
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el maoísmo, los movimientos sociales, los movimientos de 
derechos humanos y los foros sociales mundiales (FSM). Sólo 
estos últimos estarían teniendo éxito, ya que agrupan a las 
demás familias de movimientos así como a la vieja izquierda y 
los movimientos pre-1968, a los activistas del Norte y del Sur 
sin crear una “estructura omnicomprensiva, inevitablemente 
jerárquica” 11. 
A mi modo de ver, los foros sociales han cumplido su ciclo y 
ya no pueden ser considerados, si alguna vez lo fueron, como 
parte de los movimientos antisistémicos y emancipatorios. El 
nacimiento de gobiernos progresistas y de izquierda en América 
Latina es un parteaguas que ha colocado a los FSM del lado 
del poder estatal y de las empresas extractivas transnacionales, 
frente a los movimientos que siguen defendiendo sus territorios 
y los bienes comunes. Esta es la contradicción más importante 
por la que estamos transitando, que se resume en la aparición 
de nuevos modos de dominación inspirados en las prácticas y 
formas de hacer de los propios movimientos 12. 
Esta nueva realidad nos impone construir movimientos con 
otras características, o mejor, que profundicen, mejoren y 
sistematicen los rasgos que ya venían formando parte de 
la nueva generación de movimientos que nacieron bajo la 
primera fase del neoliberalismo durante la década de 1990. 
Hace casi diez años sostuve que estos movimientos tenían 
un rasgo distintivo fundamental respecto a los anteriores y 
a los llamados “movimientos sociales” del Norte: su arraigo 
territorial13. Esta característica sigue siendo una diferencia 

11 Idem, p. 472

12 Véase mis trabajos Contrainsurgencia y miseria, Pez en el Árbol, México, 
2010 y “Ecuador. La construcción de un nuevo modelo de dominación”, Viento 
Sur, Madrid, No. 116, mayo 2011, pp. 15-24.

13 “Los movimientos sociales latinoamericanos: tendencias y desafíos”, Re-
vista OSAL (Observatorio Social de América Latina) No. 9, Buenos Aires, 
CLACSO, enero de 2003.
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fundamental y fundante de esta camada a la que pertenecen 
desde los movimientos indígenas y campesinos sin tierra, 
hasta los formados por sectores populares urbanos, sin techo 
y sin trabajo. Sin embargo, creo que hay algunos rasgos que 
deben ser profundizados y perfeccionados, en lo que a modo 
de pequeña provocación sostengo deben ser organizaciones 
que actúen como las “madres de los de abajo”. 
En primer lugar, los de abajo son huérfanos por lo menos en 
dos sentidos: ya no hay instituciones capaces de protegerlos 
como fue en algún momento el Estado-nación; y por otro lado, 
la inmensa mayoría de los de abajo en las ciudades son mujeres 
pobres con sus hijos, o sea debemos hablar en femenino, pero 
un femenino madre y pobre. En un doble sentido material y 
simbólico14. 
Esto quiere decir que la organización/movimiento debe 
hacerse cargo de la vida en el sentido literal, de la producción 
y reproducción, de la alimentación, la salud, la educación, 
la fiesta, el ocio y la religión, de todos los cuidados que las 
personas necesitamos para existir. ¿Quién va a hacerse 
cargo si no las propias personas en sus colectivos? Esto 
supone aprender varias cosas: a cuidar-nos, a producir para 
alimentarnos, a prevenirnos y curarnos, autoeducarnos, y todo 
esto en colectivo. Este es un aprendizaje de vida; si se quiere, es 
la respuesta biopolítica de vida ante la biopolítica de muerte.
En segundo lugar, lo anterior supone contar con espacios o 
territorios propios, autocontrolados, tanto en las áreas rurales 
como en las ciudades y, de ser posible, en ambos espacios. 
La soberanía alimentaria dependerá de que consigamos una 
estrecha relación entre barrios populares urbanos con zonas 

14 En el trabajo que estoy realizando en barrios informales de Montevideo, 
varias mujeres mayores afirman que existe por lo menos una generación, tal 
vez dos, de niños y niñas abandonados por sus padres y a veces también por las 
madres. En rigor, no existen familias y estos chicos son socialmente huérfanos 
y necesitan espacios afectivos y de pertenencia.
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rurales o rur-urbanas, porque las ciudades por sí solas pueden 
producir algunos alimentos pero no todos los necesarios. En 
contrapartida, las experiencias urbanas pueden corresponder 
a las zonas rurales con apoyo en salud y educación, y ambas 
pueden unirse en la celebración festiva o religiosa y, sobre todo, 
en mercados y espacios comunes de intercambio y trueque. 
En tercer lugar, el tipo de organización que pueda encarar estas 
prácticas no debe especializarse en ninguna tarea, porque esa es 
la forma en que podrá asumirlas todas. Puede haber personas 
más capaces para ciertas prácticas, pero debemos tender a 
prácticas rotativas, no sólo en el ejercicio de responsabilidades 
(poder). Esta es una lectura de un siglo de trabajo fabril, que 
tuvo como resultado un grado tal de especialización que 
redundó en la pérdida de saberes y de autonomía, de modo 
que cuando se cerró el mercado de trabajo legiones de varones 
inútiles comenzaron a deambular sin saber cómo sobrevivir. 
Las mujeres, por el contrario, al seguir apegadas a las tareas 
de reproducción y de cuidado de los hijos y de sí mismas, a la 
casa y a la vida, conservaron saberes prácticos que las colocan 
en el centro de la sociabilidad popular, si es que alguna vez no 
lo estuvieron.  
Estoy pensando, en cuarto lugar, en movimientos y espacios 
que sean comunidades de autoaprendizaje y autoeducación, 
en las cuales todas las actividades y todos los espacios tengan 
un espíritu pedagógico. Cuando somos capaces de aprender 
y enseñarnos se despiertan elevados niveles de creatividad y 
autoestima. Los espacios comunitarios son relativamente 
cerrados, estables en su integración, abigarrados en la 
superposición de tiempos y espacios en los que confluyen 
haceres y saberes heterogéneos tejidos por vínculos fuertes 
cara a cara. 
En quinto lugar, estos espacios y estas prácticas deben ser 
defendidos de la acumulación por guerra. Eso supone una 
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gama muy amplia de formas de defensa, de las cuales la 
material pura y dura debe ser la opción última, porque en 
ese terreno los estados seguirán especializándose en aniquilar 
lo que no controlan. Una primera forma de defensa es la 
profundización de la diferencia, ya que dificulta la cooptación 
y la asimilación, aunque no la impide. La segunda puede ser 
el nomadismo, aún sin cambiar de lugar físico, que supone 
huir de las actividades rutinarias y de la inercia, buscando cada 
cierto tiempo nuevos terrenos de acción. La tercera es el bajo 
perfil para no atraer a quienes reproducen el sistema. La cuarta 
es la autonomía, en el sentido de necesitar lo menos posible 
al afuera y poder elegir cuándo y con quiénes vincularnos. La 
quinta es la resiliencia, estar espiritualmente preparadas para 
aceptar ciertas dosis de sufrimiento sin torcer el rumbo.  La 
sexta es trabajar con programas estatales, siempre que haya 
un mínimo control por parte de la comunidad. La séptima es 
la lentitud, que no excluye la velocidad cuando sea necesaria. 
Hay sin duda muchas más; y esta breve y aleatoria lista es, 
solamente, una invitación a pensar-nos. 
En sexto lugar, este tipo de organización es básicamente 
femenina, en su sentido literal pero también en su sentido 
más profundo. La mayor parte de las personas que integran 
el campo popular organizado en toda América Latina son 
mujeres. Esto merece una reflexión más profunda que la 
meramente cuantitativa. Además, este tipo de comunidad en 
movimiento ha sido creada para con-tener a la gente común, 
está tejida por afectos y no por cargos burocráticos. Supone 
pensar el cambio social y eso que en la vieja terminología 
llamamos política, desde otro lugar. A diferencia de la política 
en clave masculina, deshace la relación sujeto-objeto (asiento 
de la representación) y la trasmuta en pluralidad de sujetos. Es 
otro tipo de poder. Poder decir. Poder hacer. Poder construir 
poder.
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En un período de incertidumbres múltiples como el actual, 
no es posible actuar con base en una estrategia y una táctica 
predefinidas porque la relación causa-efecto deja de funcionar 
durante el caos. Debemos movernos con objetivos generales 
y con un imaginario del mundo deseable suficientemente 
potente como para movilizar el deseo de la personas explotadas 
y oprimidas, suficientemente realista como para que la acción 
colectiva tenga alguna posibilidad de triunfar. A falta de 
caudillos y partidos, será la intuición la que nos podrá guiar 
en los momentos más difíciles, que combine el ingenio del 
artesano y la sensibilidad del poeta, la contumacia de la vieja 
guardia militante y la imaginación de la nueva. 

Septiembre de 2011
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Mudando hacia lo otro del Mundo.
La esperanza hace del fin un “fin”1

Bárbara Natalia Sierra

Introducción 

La modernidad parece haber quedado fatalmente enredada 
y atrapada en las redes de la economía capitalista. Crisis del 
sistema financiero, crisis del sistema productivo, crisis del 
Estado Nacional, crisis de las instituciones sociales, crisis 
ambiental, crisis de la ética, crisis y más crisis que no pueden 
ser sino la evidencia clara de que ha estallado la contradicción 
articuladora de la modernidad capitalista. El desarrollo de la 
civilización en su promesa de emancipación humana acabó, 
hacia adelante sólo promete muerte y destrucción.
Como ya el marxismo lo pensó, la razón instrumental 
compañera de fórmula de la lógica de acumulación capitalista, 
ha provocado el trastrocamiento de las fuerzas productivas, 
creadoras de mundo, en fuerzas destructivas. Apocalíptica 
transformación que hoy nos ha colocado en el umbral desde el 
cual ya podemos observar la extinción del proyecto humano, 
de no ser capaces de parar este desenfreno.  
Atrapados en la peor trampa civilizatoria que hemos armado, 
enredados en el laberinto mercantil, dominados y sometidos 
por el capital que un mal día inventamos, nosotros, humanos 
demasiado humanos asistimos a la última encrucijada de nuestras 
historias. Como ya muchos teóricos lo han señalado, vivimos 
tiempos de desintegración cultural y social, y su consecuente 
entrada en la barbarie; o peor aún, como ya se avizora, en el 
definitivo salvajismo (Mires, 2005: 304)

1 Frase recogida del texto ¿En qué creen los que no creen? Diálogos entre Umberto 
Eco y Carlo María Martini.
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En estas circunstancias, caracterizadas por la inminente 
amenaza del fin de lo social, el dilema, lamentablemente, ya 
no se sitúa entre el Capitalismo y el Comunismo, sino entre 
la catástrofe humana y una posible alternativa social, de la 
cual, a diferencia de la época anterior, no hay todavía ninguna 
proyección. Vivimos tiempos apocalípticos (Zizek; 2009) 
en los cuales y por los cuales, aunque la necedad humana se 
niegue a aceptar, el capitalismo no puede continuar, a riesgo 
de que acabemos en una situación irreversible para la vida de 
la especie, al menos como hasta ahora la conocemos. 
El capitalismo no puede dar respuestas humanas a esta crisis 
social, pues ha sido él, en su normal y efectivo desenvolvimiento, 
el que ha conducido a la humanidad a este callejón sin salida. 
No es su mal funcionamiento el que ha puesto en riesgo de 
muerte a la cultura y al medio ambiente que la soporta; todo lo 
contrario, hemos llegado a esta grave situación debido al eficaz 
desarrollo del modelo de acumulación. El sistema social objetivo 
produce la necesidad de la acumulación de capital. La codicia es un 
comportamiento inherente a la economía capitalista, no es ni un 
problema moral ni psicológico.” (Zizek; 2011)
Basta poner un poco de atención a la lógica del desarrollo 
de la economía capitalista, para darnos cuenta cómo, en su 
expansión, la acumulación de capital ha ido destruyendo 
sistemáticamente su marco de legalidad y legitimidad. Esto 
explica la autodestrucción del capitalismo en tanto que supuesta 
totalidad social. La idea expuesta, en lenguaje lacaniano2, sería 
la siguiente: el humanismo moderno (Imaginario) cubría la 
estructura económica capitalista (Simbólico). El campo uno 
era el tejido imaginario (jurídico-político) que daba un “rostro 
humano” a la estructura simbólica (económica) campo dos. 
Articulación que hacía suponer que la modernidad capitalista 
era una identidad social absoluta, sobre la base de reprimir 

2 Tomamos para esta explicación la tesis de Jacques Lacan de los tres registros 
psíquicos, a saber: Lo Real, lo simbólico y lo imaginario.
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el antagonismo trabajo-capital; hoy, también, capital-vida. Sin 
embargo, el capital (Real) en su expansión ha carcomido el 
tejido imaginario (humanismo), dejando ver la pura estructura 
simbólica capitalista, carente de todo sentido humano. 
Estructura que en ausencia de tejido imaginario deja ver lo 
Real-capital en su contradicción fundamental, por donde su 
supuesta identidad se abisma.
La desmedida búsqueda de usura y acumulación ha rebasado 
los límites impuestos a la economía formal por el Estado 
Nacional; ampliándose de esta forma la economía mafiosa 
capitalista que desborda y violenta las regulaciones de la 
democracia liberal. Situación que conduce: por un lado, al 
re-surgimiento y fortalecimiento de formas económicas 
criminales, como son las mafias de todo tipo de tráfico ilegal; 
y, por otro lado, a la restitución de formas de gobierno de corte 
autoritario e incluso fascistoide, necesarias para asegurar la 
actual recomposición del capital mundial.
La democracia liberal ya no es necesaria para llevar adelante 
la profundización de la colonización capitalista. La actual 
reproducción del capital no necesita esconderse detrás de un 
“rostro humano”, no necesita encubrir su voracidad; su cinismo 
le autoriza usar, instrumentalizar o violar derechos humanos; 
usar cualquier tipo de estrategias legales e ilegales en función de 
su interés. Invade, destruye y reconstruye territorios según  su 
conveniencia; inventa guerras, expulsa pueblos, genera desastres 
sociales y ecológicos sin pudor alguno. Destruye el mundo que 
algún día construyó para convertirlo en un escenario de guerra, 
violencia, desintegración, muerte y putrefacción. Desde hace 
algún tiempo ha empezado a desmantelar las sociedades que 
le vieron nacer, crecer, hipertrofiarse y desquiciarse. 
No hay duda, el capitalismo ha enloquecido y en su desenfrenada 
expansión va disociando, desintegrando, “llevando a la llamada 
sociedad al vacío negro de la anomia.” (Mires, 2005: 298). Ha 
llegado a la forma más obscena de su existencia.
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En este contexto el peligro mayor es que el ser humano deje de 
ser el sujeto de su historia y se convierta en un resto biológico 
destruido, sujeto amedrentado, aislado, abandonado al movimiento 
económico, del cual podría no escapar. Sin sujeto o sujetos de 
la historia, la modernidad capitalista y su enferma obsesión 
acumulativa conducirán a la humanidad a su destrucción. A no 
ser que logremos parar esta locura suicida, el daño será irreversible.

Desatar los vínculos

No es pues todavía el momento de dejarse 
emborrachar por la televisión mientras 
esperamos el fin. Todavía nos queda mucho 
por hacer juntos. (Martini; 2004: 30)

En este escenario, urge romper todo vínculo que ata lo humano 
al capitalismo; romper el flujo de colonización por el cual lo 
humano está sometido al circuito de la reproducción de capital. 
Emanciparnos del coloniaje mercantil que ha reemplazado a la 
sociedad por un circuito de mercados unidos gracias al poder 
del capital transnacional y sus políticas autoritarias. 
Desconectarse del capitalismo no es una tarea fácil, ante todo por 
el estado de terror en el que se intenta encarcelar la voluntad y 
libertad humana. Miedo a abandonar una historia, una civilización, 
que aunque agonizante se ha impuesto como única. Miedo a salir 
de esta historia sin que otra nos acoja, miedo de aproximarnos al 
umbral que nos empuje hacia una  otra aventura humana. Miedo 
de un porvenir no dicho, de un porvenir aún no dibujado. Este es 
el desafío que la humanidad enfrenta de manera apremiante, salir 
de esta historia sin tierra prometida. 

Perder el Miedo 

El proceso de desocialización que hunde al individuo en la 
soledad, sin amor (erotismo), sin alianza (socialidad), sin 
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discurso (política), lo condena a padecer el miedo. Sentimiento 
que paraliza al espíritu en un peligroso conformismo que deja 
al capitalismo avanzar hacia la catástrofe humana y ambiental. 
De allí que sea urgente perder el miedo y arriesgarse a 
enfrentarlo, en la perspectiva de recuperar el erotismo, la 
sociedad y la política.
La primera exigencia es asumir, sin duda alguna, que el 
capitalismo no puede redimirse de ninguna manera, no puede 
ser la cura para sí mismo (Zizek; 2001), trampa en la que no es 
posible caer de ninguna manera y por ninguna circunstancia. 
No tenemos tiempo para la ingenuidad, menos para la 
estupidez, de pensar que el capitalismo que ha provocado esta 
catastrófica situación va a dar las soluciones para salvarnos. No 
es con más capitalismo que vamos a tratar de revertir la grave 
situación que hoy enfrentamos.
Perder el miedo a pensar más allá de los límites políticos, 
ideológicos y éticos impuestos por el capitalismo, que dicho sea 
de paso sus propios mentores no los toman en serio. Imaginar 
más allá del mercado, la acumulación y la propiedad privada. 
Imaginar lo inimaginable dentro de este marco civilizatorio, 
ya enfermo terminal. Condición de esto es renunciar de forma 
radical a las reformas, los reciclajes, los rostros humanos del 
capitalismo, tan de moda hoy en América latina. Justo cuando 
el capitalismo ya no necesita maquillajes.
Entender que la modernidad capitalista es una eventualidad 
histórica, una más entre otros ensayos civilizatorios por donde 
ha caminado la historia humana, por lo tanto transitoria y no 
absoluta. Un proyecto humano ya obsoleto que nada tiene ya 
para darnos, a no ser destrucción y muerte.

Rebasar el marco de veracidad

Superado el miedo hay que trascender y romper el régimen 
de verdad (Foucault; 2007: 35) abierto e impuesto por la 
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modernidad capitalista, cuyo fundamento, pienso, es la ley del 
valor. Régimen de verdad que, como dice el filósofo citado, no 
es una ilusión, sino un conjunto de prácticas que se inscriben 
en lo real, y que desde ahí configuran una realidad social 
determinada. 
Esta realidad social “…forma un dispositivo de saber-poder que 
marca efectivamente en lo real lo inexistente (relaciones sociales 
mercantilizadas)3 y lo somete en forma legítima a la división entre 
lo verdadero y lo falso.” (Foucault; 2007: 37) Siguiendo esta línea 
argumentativa se entiende que “…la estructura de la mercancía 
y el capital, no consiste en una esfera empírica limitada, sino que 
en una especie de sociotrascendental a priori, la matriz que genera 
la totalidad de las relaciones sociales y políticas.” (Zizek, 2006: 
93). Es de esta totalidad social, cuya forma determinante es la  
economía capitalista, de la que inaplazablemente hay que salir. 
Rebasar el régimen de verdad capitalista implica necesariamente 
interrumpir los flujos que lo mantienen vigente. Interrumpir 
el flujo de la especulación financiera, interrumpir el flujo 
de la destructiva producción industrial, interrumpir el 
flujo mercantil, interrumpir el flujo irracional del consumo 
mercantil, interrumpir el flujo devastador del extractivismo, 
interrumpir el flujo de la información dominante, interrumpir 
el flujo de capital, interrumpir el flujo de la explotación del 
trabajo asalariado; en otras palabras interrumpir el flujo de la 
económia capitalista y todo lo que ella articula. 
Hay que ir más allá del marco de los derechos burgueses; más 
allá del imaginario de la democracia liberal y sus coordenadas 
políticas; más allá de la moral burguesa; más allá del Estado 
Nacional que, valga aclarar, ya está bastante enfermo; tan 
enfermo que está siendo asistido por todo tipo de instituciones 
para-burguesas y para-estatales que ayudan a hacer el trabajo 
más sucio, de lo que ya se hacía. Solo para citar un ejemplo 

3 Parentesís añadido por el autor, BNS.
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de esta depredación en nuestro continente hay que mirar la 
tragedia que ocurre en México y Colombia. 
Esta inmensa tarea ética y revolucionaria pasa por romper 
con el flujo simbólico que nos liga subjetiva y políticamente al 
capitalismo. Solo libres del mandato simbólico y político del 
capital podremos poner en paréntesis a la estructura económica 
capitalista y liquidar sus relaciones de explotación y opresión. 
“Esta puesta entre paréntesis no es solo epistemológica, concierne 
a lo que Marx llamaba la ‘abstracción real ’: la abstracción del 
poder y las relaciones económicas en la realidad misma del proceso 
democrático, etcétera.” (Zizek; 2001: 94) 
Este es el único acto ético que lleva la resistencia hacia la 
lucha. Esto es lo que hoy, más que nunca, debemos hacer. 
Sabemos que no es fácil, sabemos que no se puede hacer de un 
momento a otro, pero sabemos también que si no empezamos 
¡ya! no quedará tiempo.

Alianza para la salida 

Romper las conexiones simbólicas que encadenan a la 
humanidad a la historia capitalista, condición necesaria 
para liberarnos de las ataduras materiales y emprender el 
éxodo definitivo, demanda de una gran voluntad. La primera 
tarea es recuperarnos en nuestros vínculos políticos, es 
decir, recuperarnos en nuestros comunes intereses, deseos, 
expectativas. Esto exige pensar nuestro ser-juntos, pues más 
allá de la disociación que ha provocado la lógica mercantil, es 
más que cierto que nosotros somos juntos. 

….nosotros existimos indisociables de nuestra sociedad, si 
se entiende por ello no nuestras organizaciones ni nuestras 
instituciones, sino nuestra asociación, la cual es mucho más 
que una asociación y algo muy distinto de ella (un contrato, una 
convención, un agrupamiento, un colectivo o una colección), 
es una condición coexistente que nos es coesencial. (Espósito; 
2007:13) 
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Esta proximidad de acción recíproca nos vincula en la necesidad 
de buscar el camino de salida para abandonar esta historia que 
se autodestruye. Es esta necesidad la que nos junta en nuestra 
disyunción, es decir la que nos expone a unos frente a otros en 
nuestra “indigencia”, así como en nuestra “potencia”, de un yo 
que solo existe y puede reconocerse en los otros, con quienes 
se hace nos-otros. 
Solo con el cum que “nos pone los unos frente a los otros, nos 
entrega los unos frente a los otros, nos arriesga los unos frente 
a los otros…” (Espósito, 2007:16) es posible entregarnos a 
la experiencia de la libertad. No la libertad del liberalismo, 
del libre mercado, sino la libertad de salir de esa “libertad”. 
Libertad de violar la libertad de la ley del valor y entrar en otro 
orden de sentido. Libertad para emprender la construcción de 
otro mundo.

Hazaña humana para liberarnos

Solo una forma de salir del infierno: respirando 
(Hopeenhayn; 1999 :11)

Fernando Mires, citando a Taylor, dice: “…en el periodo 
que hoy vivimos se puede constatar una pérdida de lo que él 
llamaba  ‘dimensión heroica de la vida’” (Mires; 2006: 291). 
Es exactamente esa falta de épica política el problema más 
complejo que enfrentamos. Hasta hace algunas décadas, aún 
los sueños, las “utopías”, las ideas (ideales) fuertes dotaban de 
sentido pleno nuestros actos. Por ellos estábamos dispuestos a 
seguir caminando, a seguir tejiendo mundo.
Al parecer hoy no estamos solo huérfanos de mundo, sino 
incluso huérfanos de deseo de mundo. La colonización 
productiva-mercantil de la energía deseante ha enfermado 
nuestras ganas de crear mundo, en y por el deseo. Nada parece 
convocarnos, congregarnos y consagrarnos, no hay ideas, 
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ideales, promesas que nos llamen más allá de esta continuidad 
decadente de la historia capitalista. 
Es urgente entonces recuperar esa dimensión heroica de la 
vida, y liberarnos de la cínica comedia mercantil; recuperar el 
deseo y liberarnos del vano placer consumista. 

Es preciso abandonar este mundo, alejarse más allá de sus 
orillas, para poder aportarle preciosas especies exóticas y 
desconocidas. En esta apertura, en este asir los extremos, en 
esta exploración de los confines, reside la radicalidad de Fourier, 
una radicalidad que no consiste tanto en penetrar hasta la raíz 
misma de las cosas, cuanto en desarraigarse y llevarlas hasta el 
extremo de lo posible. (Subirats; 1975: 13) 

Abandono que será posible en tanto seamos capaces de 
reconstruir el relato emancipador, que nos ubique en el tiempo 
pleno, “'tiempo–ahora’, que como modelo del mesiánico resume 
en una abreviatura enorme la historia de toda la humanidad.” 
(Benjamin; 1973) Tiempo fuera de la historia, tiempo de la 
rebelión, tiempo de la plenitud libidinal deseante y subversiva.
Abandono que será posible si somos capaces de ubicarnos 
en el espacio correcto, allí donde las relaciones mercantiles 
se suspenden y abren el vacío necesario para una nueva 
aproximación humana, que nos posibilite “…producir realmente 
otro mundo y otro tipo humano que el existente.” (Subirats; 1975: 
15)
Ser en el tiempo-ahora de la promesa, es decir ser trascendente; 
estar en el espacio correcto, es decir ser inmanente. Ser en 
el tiempo trascendente de la promesa es estar en el lugar 
correcto (inmanencia) desde donde nos proyectamos como 
promesa que trasciende la continuidad de la historia. Es este 
movimiento de paralaje en el cual la promesa (trascendencia) 
coincide con el lugar desde el cual la vivimos (inmanencia), 
lugar en el  cual habita. La promesa está, es, entonces, el lugar 
mismo de su enunciación, de su habitación.
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Ser justo cuando y donde se suspende el tiempo y el espacio 
de la relación dada y se abre la ausencia de la misma que es 
ya deseo. Entonces, abandonar el capitalismo exige ser en 
el tiempo-deseo y estar en el espacio-deseo que despierta la 
posibilidad de la libertad. 
En esta línea argumentativa, la primera tarea será restaurar 
o desenterrar las potencialidades emancipadoras utópicas 
de todas las épocas y de todos los pueblos, potencialidades y 
pueblos que fueron traicionadas y olvidados en la concreción 
de la civilización capitalista. (Zizek; 2006:113) 
En esta tarea es necesario recuperar el lado proscrito de la 
historia moderna. Las voces silenciadas y olvidadas, los pueblos 
negados y oprimidos, la feminidad reprimida y sometida, las 
prácticas humanas encubiertas. Parafraseando a Foucault, hay 
que provocar la insurrección de los saberes sometidos, aquellos 
que han estado “…sepultados, enmascarados en coherencias 
funcionales o en sistematizaciones formales.” (Foucault; 1980: 
128). De los saberes “…calificados como incompetentes, o, 
insuficientemente elaborados: saberes ingenuos, inferiores 
jerárquicamente al nivel del conocimiento o de la cientificidad 
exigida.” (Foucault; 1980: 129).
Recuperar esa gran riqueza que emergió en el seno de las luchas 
que los pueblos realizaron por mundos más justos. Recuperarla 
y defenderla de la refuncionalización que hoy se quiere hacer 
de ese saber histórico de nuestra lucha, como en el caso de 
Ecuador ya está sucediendo con el Estado Plurinacional y el 
Sumak Kawsay. Una vez más se quiere silenciar nuestras voces, 
nuestros saberes, tratando de vaciarlos de todo su contenido 
político y subversivo, con base en formalizaciones que le quitan 
“…su carne y su sangre, su repercusión en el orden de la sensibilidad 
y el deseo.” (Subirats; 1975: 15). Despojados de su cualidad 
fundamental, los saberes pierden su anclaje en la imaginación 
y fantasía que los hace pensamientos de la emancipación y la 
promesa. Por esta razón no hay que permitir que se los vuelva 
a inscribir en el discurso y la jerarquía del poder. 



87

mudando hacia lo otro del mundo

Pueblos en aislamiento, pueblos libres.

Recuperados en nuestras alianzas humanas, recuperados 
en nuestros saberes, intentemos abrir un nuevo comienzo. 
Un comenzar sin origen, sin verdades absolutas que nos 
autoliquiden; si algo hay que aprender de la historia es que la 
Verdad -con mayúsculas- es una “...especie de error que tiene para 
sí misma el poder de no poder ser refutada...” (Foucault; 1980: 
11) ni alterada, ni cambiada. Error que al cerrar el espacio del 
azar, la imaginación y la fantasía, podría llevarnos a repetir 
la trampa que, lamentablemente, hizo fracasar la apuesta del 
socialismo real. 
Un comienzo sin origen es posible como proyecto de pueblos 
libres. Libres de ideas rígidas, libres de esquemas y fórmulas 
terminadas; libres para sorprendernos, para imaginar; libres en 
nuestros azares. Libres de las verdades últimas e inalterables, 
de modelos sociales cosificados. Libres de mundo para poder 
situarnos en el umbral del acontecimiento y apostar por un 
mundo otro. 
Esta sitiada cualidad de la existencia humana ha sido 
secretamente guardada en el corazón de nuestros pueblos. 
Pueblos cuya articulación asimétrica al capital mundial 
impidió, en buena hora, la integración plena a la lógica 
capitalista. Pueblos mal llamados “de la periferia”, “tercer 
mundistas”, “subdesarrollados”; pueblos  obligados a entrar 
a la historia moderna en condiciones de exclusión funcional. 
Sin embargo, pueblos que por esta misma lejanía hoy tenemos 
mayor posibilidad de salir de este atolladero civilizatorio, 
siempre y cuando poseamos la sabiduría necesaria para 
aprovechar esta distancia, y trascender los lazos que nos 
amarran al capital. Romper el vínculo que nos ata a la historia 
occidental capitalista y emprender el éxodo hacia lo otro del 
mundo. 
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Somos nosotros, pueblos y nacionalidades indígenas que hemos 
sostenido la vida dentro de la comunidad agrario-campesina, 
los que hoy más que nunca tenemos la sabiduría para soltar 
las amarras que nos ligan a esta historia que se desmorona en 
catástrofe humana. Sabiduría nacida en nuestro tejer mundo 
al margen, en nuestro lejano caminar respecto del centro 
mercantil capitalista; sabiduría aprendida en nuestras lejanas 
y distintas maneras de habitar, que no son museos de historia 
cultural y menos natural, como se las quiere configurar. Si que 
son proyectos de vida, comunidades de vida que emergieron y 
se desplegaron en la resistencia y la lucha que hemos librado 
en contra de la colonización capitalista. 
Nuestras tantas historias de lucha han formado las 
comunidades, distintas así como alternas, donde hemos 
desplegado la vida. Comunidades que se fueron haciendo de 
bronca, de indignación, de deseo, de erotismo, de tristezas, 
alegrías y miedos, de resistencias cotidianas, de abuelos y 
abuelas, de granos de maíz, de pequeños y grandes relatos, de 
sueños y ensueños, de persecución, cárcel, tortura y muerte, de 
derrotas y victorias.  Inmensa experiencia que nos ha permitido, 
en cierta forma, desprendernos del mundo capitalista, a un 
espacio que está en un más acá y un más allá de la realidad 
mercantil. 
Experiencia humana que a veces nos coloca en: 

(…) un estadio previo a la configuración de la relación sujeto-
objeto en un espacio espeso, ambiguo, difuso y sombrío, que no 
es más que una otra cara de la realidad, un reflejo lejano que, 
continuamente, el mundo y su economía ocultan tras los velos 
de una realidad plena e iluminada. (Garay; 2008: 1) 

Formas de vida alternas que han sido negadas por la 
modernidad, sitiadas por la democracia liberal, embestidas por 
el capital transnacional y sus atroces demandas. Sin embargo, 
ellas se han mantenido siendo la posibilidad de sobrevivir con 
dignidad a la lógica salvaje de la razón capitalista. 
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Es en su seno donde hemos ido tejiendo nuestro ser-juntos, 
nuestras proximidades y lejanías. Es en el seno de su oscuridad 
donde nos hemos recogido y protegido del ojo vigilante del 
panóptico. Nuestro rincón del mundo desde el cual nos 
abrimos y escondemos del mundo moderno, inventando y 
reinventado nuestro singular modo de habitar.   
Comunidades de vida donde hemos podido producir, 
reproducir y desplegar nuestra vida en “…un tipo de relación 
social fundamental, material, de contenido” (Dussel; 1999:5) 
Comunidades de vida tejidas en los rincones geográficos y 
simbólicos más lejanos de la sociedad. 
Comunidades clandestinas donde hemos podido producir y 
reproducir la vida y, sin embargo, no son parte de una otra 
civilización, no tienen total existencia positiva. Existen en 
relación de conflicto y negociación con la sociedad capitalista, 
existen la mayoría de las veces como negación de la sociedad. 
Su existencia radica en su ser-resistiendo, en su deseo de 
emancipación, en su promesa, en lo que aún no-es, ahí reside su 
libertad. La libertad no es entonces, estar fuera de la sociedad 
capitalista, sino el deseo de ese afuera.
Las comunidades de vida alterna no son una forma de vida 
situada al frente de la sociedad capitalista, sino que se presentan 
a distinto nivel: a) como una falla en el orden simbólico-social 
del mundo capitalista, nunca dada en su positividad y b) como 
posibilidad que in-siste, que busca ser en aquello que es como 
promesa.  

 Atravesar la fantasía, atravesar el mar

Sólo estaban el mar en calma y el cielo en toda su extensión. 
No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, 
el mar apacible, solo y tranquilo. No había nada dotado de 
existencia. (Popol Vuh)

Enfrentado y superado el miedo, recuperados en nuestras 
relaciones, en nuestras confianzas, en nuestras prácticas 
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de resistencia, ya es posible comenzar a desprenderse de la 
historia capitalista. Desconectarnos del capitalismo y abrir el 
éxodo al más acá y más allá de la realidad, al estadio previo 
al acontecimiento, a ese: “…espacio espeso, ambiguo, difuso y 
sombrío, que no es más que una otra cara de la realidad, un reflejo 
lejano que, continuamente, el mundo y su economía ocultan tras 
los velos de una realidad plena e iluminada.” (Garay; 2008:1) 
“Dar el salto dialéctico bajo el cielo despejado de la historia” (Cfr. 
Benjamin, 1973:9) Justo al punto donde no-fue, punto del 
aún-no, en el cual se resume y se abre la fuerza de la redención, 
exigida por todas las generaciones que precedieron a la nuestra 
(Cfr. Benjamin, 1973:9)
Abrirnos y entregarnos a la inmensidad del mar, el desierto o el 
páramo, sumergirnos en su silencio, en su abismo, ante el cual 
el pensamiento iluminista, iluminado por la luz capitalista, 
retrocedió horrorizado, barrándolo, apresándolo mediante la 
violenta ley del valor. (Cfr. Espósito, 2007:153)
Abrirnos al mar abierto del por-venir, abierto de abismo, del 
cual venimos y al cual eternamente nos dirigimos, en tanto 
que apertura del ser. Abrirnos al comienzo donde no hay 
presencia, sino ausencia, desaparecimiento, dispersión y azar. 
Al comienzo como: “lugar de la falta, la carencia: laguna ausente, 
censura vértigo, antes que sitio, patria raíz.” (Cfr. Espósito, 2007: 
175) Al comienzo, tierra extranjera, no fundada, entonces mar, 
desierto, páramo.
Mar, inmensidad del eterno movimiento y la absoluta 
pasividad, lugar del eterno retorno, lugar del desarraigo en 
el cual perdemos la habitación, el mundo, y el dominio sobre 
nuestro destino, para navegar lejos de nosotros mismos. (Cfr. 
Espósito, 2007:177). Lejos de nuestras certezas ya gastadas, 
lejos del mundo que ya no nos sirve, lejos de nuestros obsoletos 
inventos civilizatorios. 

Solamente había inmovilidad y silencio en la obscuridad, en la 
noche. (Popol Vuh)
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La metáfora europea del mar bien podría coincidir con la 
metáfora del cielo, de la noche, de la obscuridad de los Mayas. 
Las dos hablan de la heterogeneidad, misma que expresa a la 
vez el absoluto movimiento y la absoluta pasividad; el absoluto 
ruido y el absoluto silencio. Lugar sin orden, en el cual es 
posible vagabundear en la ausencia de modelos, de fórmulas 
rígidas traídas del mundo que va quedando atrás.

Navegando sin amarras

La metáfora del mar es la inmensidad que invita al 
vagabundo a navegar sin brújula, a aventurar, pues será en 
su propio movimiento a través del cual irá encontrando las 
nuevas cartografías. No se admiten en esta travesía mundos 
anticipados, menos aún terminados, mundos con dueños, con 
amos, con nombre propio, pues solo a falta de esto podrá surgir 
la apuesta y el nombre común. Es en el munus originario que 
lo infinito de la travesía encontrara su propia finitud, la finitud 
de nuestra existencia en común. (Cfr. Espósito, 2007:179)
Esta idea coincide con lo expuesto por Slavoj Zizek en 
el debate que sostuvo con otros filósofos, en relación a su 
interpretación sobre la metáfora del bote, con la cual finaliza 
la película Children of Men de Alfonso Cuarón:

Lo que me gusta es la solución de bote. ¿Cuál es la definición 
de bote?: No tiene raíces, carece de raíces, flota por ahí. Es esta 
solución la que debemos aceptar, que no tenemos raíces. Para 
mí éste es el significado de esta maravillosa metáfora. El bote 
es la solución en el sentido que uno acepte no tener raíces, 
el flotar libremente, no confiar en nada. No es el regreso a la 
tierra. Renovarse significa cortar raíces. (Zizek; 2001)   

Una travesía sin delante ni detrás, sin futuro ni pasado, sin 
raíces que nos condenen a la repetición compulsiva de lo ya 
gastado. Solo el presente, el tiempo del aquí y ahora, tiempo 
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del olvido del origen, nunca existente; libres para flotar sin 
anclas que detengan nuestra partida, que es ya comienzo. 
Perdidos de las verdades que cosifican el comienzo, flotando 
en nuestro deseo.
“Que el mar no tenga dirección, lógica, significa que el origen se ha 
sumergido en un abismo tan profundo que solo puede mostrarse en 
el movimiento de su retirada.” (Espósito, 2007, 180). Abismo 
donde se rompen las viejas pertenecías a un grupo, a una sangre, 
a una tradición, a una identidad, a una supuesta coherencia 
que ya hace tiempo dejo de aproximarnos. La travesía en 
la inmensidad del mar que es en sí misma ya comienzo es 
innombrable, no atrapable en un supuesto origen pleno de 
sentido. 
Todo comienzo es la proliferación de sucesos a través de los 
cuales (gracias a los que, contra los que) se han formado la 
idea de origen. (Cfr. Foucault; 1979: 13). Idea que “…pretende 
remontar el tiempo para establecer una gran continuidad por 
encima de la dispersión del olvido.” (Foucault; 1979: 13). La gran 
continuidad de los vencedores que escriben la historia, sobre el 
silenciamiento de los vencidos. 
El olvido de la dispersión nos conduce a pensar y hacer la 
historia como etapas de una evolución metafísica, sea esta 
natural o espiritual. Una historia con un principio y un fin ya 
anticipado, “una fórmula dibujada desde el comienzo” (Foucault; 
1979: 13), que termina destruyendo toda capacidad humana 
de imaginar e inventar en camino otras posibilidades. Fecunda 
imaginación que nos evitaría la auto condena a un destino 
fatal, dado supuestamente por alguna entidad supra humana, 
llámese Razón o Dios, que al final no es más que un recurso 
de los dominadores. La metáfora del mar o del bote lanzado 
al mar sin amarras suprime todo aquello que “…se asemeje a la 
evolución de una especie o al destino de un pueblo.” (Cfr.Foucault; 
1979: 13)
Las actuales circunstancias catastróficas por las que atraviesa 
la humanidad, nos obligan a ser radicales para atrevernos a 
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cortar las raíces, ese es el único acto ético-político que quizás 
nos abra otra oportunidad…   
No intentemos controlar la cadena de causalidad, no intentemos 
controlar el acontecimiento, es necesario derrotar el miedo que 
nos lleva a querer controlar nuestro propio caminar, en base a 
auto imponernos una verdad, la Verdad que, de tan absoluta, 
termina por coartar la libertad. Hay que aceptar que: “en la raíz 
de lo que conocemos y de lo que somos no está en absoluto la verdad 
ni el ser, sino la exterioridad del accidente.” (Foucault; 1979: 13)
La travesía sin amarras, curiosamente no funda, sino remueve 
lo que se percibe como inmóvil, absoluto y eterno. Fragmenta 
lo que se pensaba unido y abre la posibilidad de lo plural, de 
lo heterogéneo que dice que no hay continuidad, que no hay 
destino, que no hay civilización eterna, que no hay pensamiento 
ni realidad conforme consigo mismo, que no existe la eternidad 
del capital. Que nuestra infinitud está en sabernos finitos, 
que nuestra seguridad está en sabernos frágiles, que nuestras 
certezas están en nuestra azarosa existencia, que nuestro 
destino está en nuestro deseo de ir construyéndolo. 

Un punto vacío en la oscuridad 

La medusa no puede aterrorizarnos  porque el “abismo” es solo 
el infinito cum de nuestra finitud  (Cfr. Espósito, 2007, 155)

 
Navegar sin amarras, siendo indigentes arrojados a la 
inmensidad de las aguas y la inmensidad del cielo, ahí, solo 
ahí el nomos4  prescripción escondida en el destino sin destino 
del ser, es capaz de sustentarnos y vincularnos en esta travesía. 
Munus que es en la ley lo que está más allá de ella, de su 
dimensión racional. El don más esencial que el establecimiento 
de la ley, acompañamiento que encierra el movimiento de dar, 

4 Ley, no jurídica, que descansa en los avatares humanos, en su historia y si-
tuaciones vitales concretas y contingentes. Prescripción que nos aproxima en 
nuestras lejanías, nos hace ser-junto, en nuestro hacer-común.
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recibir y devolver. Vínculo donde encontramos la verdad; no 
verdad de nuestro ser en el mundo, nuestra habitación, nuestra 
estancia primigenia que nos saca de la orfandad, otorgándonos 
la experiencia de lo estable. Experiencia de destino, que no 
es otra cosa que la donación de sentido entre los que son 
vinculados por el munus y hacen comunidad cum-munus.

Llegó aquí entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y 
Gucumatz, en la obscuridad, en la noche, y hablaron entre sí 
Tepeu y Gucumatz. Hablaron, pues, consultando entre sí y 
meditando; se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su 
pensamiento. (Popol Vuh)

El don es primigeniamente un coloquio, la dimensión de 
la palabra y la escucha, dimensión del discurso que es una 
manera de sublimar la guerra. Coloquio, discurso, que ha sido 
clausurado en el individuo monológicamente constituido 
por el capitalismo. Proceso que nos ha regresado al estado de 
guerra no sublimada, por la cual el ser humano del siglo XXI 
se está autodestruyendo.
El don da cuenta de los intercambios que vehiculizan de otra 
manera la guerra, es otra manera de matar, por ejemplo el 
Indio Tlingit dice “matar la propiedad”, haciendo de ella un don 
o destruyéndola" (Karsenti; 2009: 41). No afirmarla haciendo 
de ella un valor de intercambio mercantil posible en su 
privatización y acumulación.
El don expresa una “guerra de propiedad”, expresión: “… no de 
una búsqueda guiada por el interés u orientada hacia la ganancia, 
ya que se trata menos de acumular riquezas que de gastarlas –
gastarlas, precisamente, dándolas, y a veces, de manera más 
radical destruyéndolas públicamente.” (Karsenti; 2009: 41) Una 
rivalidad que no desune, sino que une, que perpetúa el vínculo 
social. Una rivalidad que abre la verdad, “…pues ésta solo se 
encuentra allí donde los hombres no se consideran aisladamente: 
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ella (…) tiene cabida solo pasando de uno a otro.” (Espósito, 2007, 
195). De aquí que, la comunidad sea la verdad de la existencia 
humana, en tanto la existencia es común desde su nacimiento, 
ella se hace solo en el pasaje de uno a otro, en el intercambio, 
en el don.  
Así, este cum munus, este con, que es acompañamiento, vínculo, 
soporte, perdido en el individualismo narcisista del capitalismo, 
es el brillo de la oscuridad, la luz del abismo. La luz del ser de 
la comunidad, en tanto la comunidad es el: “ser ahí mismo en 
su constitución singularmente plural” (Cfr. Espósito, 2007, 155) 
Es así: “La comunidad que no pertenece a nuestro pasado ni a 
nuestro futuro, sino a lo que ahora somos” (Cfr. Espósito, 2007, 
155), lo que va a asegurar que no naufraguemos en el inmenso 
mar que estamos obligados a atravesar, en la perspectiva de 
construir el otro mundo posible. Otro mundo que ya siempre 
es el mundo que compartimos entre nosotros, mundo que es al 
mismo tiempo nuestro nacimiento y nuestro por-venir. 
La comunidad es la experiencia del no saber y el no saber 
solo puede ser saber del otro (Cfr. Espósito, 2007, 193) con 
el cual nos acompañamos, nos-otros. El otro al cual no es 
posible conocerlo, atraparlo, negarlo en el conocimiento. En 
este sentido el no saber del saber del otro mantiene abierta la 
apertura, la desgarradura que somos y en la que es posible el 
don, el munus. 
Es la experiencia interior y exterior de la herida en y de 
nuestra existencia, el encuentro que nos depara esta travesía. 
Ahí sabremos si somos capaces de aceptar esa herida, aceptar 
esta contrahecha existencia humana, o volver a caer en el gran 
engaño de la astucia de la razón. Ahí sabremos  con qué tipo 
de vida pretendemos comprometernos. 
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La crisis del afán de lucro

Héctor Mondragón

Cuando los estudiantes se movilizan, además movilizan 
a cientos de miles de chilenos, porque han identificado el 
problema central que los afecta, el afán de lucro. Su lucha ha 
confluido, no solamente con la de sus padres y maestros sino 
con la de los obreros del cobre, los sindicatos y la mayoría de la 
sociedad chilena, que comparte desde sus plantones de besos 
hasta las multitudinarias manifestaciones y la huelga general.
La verdad es que es imposible entender lo que pasa hoy en 
el mundo, si no se es consciente de cómo el afán de lucro es 
la fuerza dominante y de cómo su lógica es la que está en 
crisis y la que tiene en crisis al planeta y a la humanidad. Es el 
afán de lucro el que provocó y profundiza el daño climático y 
ambiental y la destrucción de ecosistemas estratégicos y  de las 
poblaciones que dependen de ellos; es el afán de lucro el que 
provocó y mantiene la crisis alimentaria; es el afán de lucro 
el que mantiene las guerras y los bombardeos en un país tras 
otro y es el afán de lucro el que ha conducido a la gran crisis 
económica internacional actual.
Empecemos por el daño climático y ambiental. Los científicos 
alertan con dramatismo sobre el calentamiento global. Los 
gobiernos se reúnen en Copenhague o Cancún y no solamente 
deciden no hacer lo necesario para parar el daño climático, sino 
que finalmente, comienzan a desmontar lo poco que algunos 
habían hecho y comienzan a retirarse del Protocolo de Kyoto
Explotaciones mineras a cielo abierto, riego automático de 
cianuro, petroleras en la selva, grandes plantaciones para 
agrocombustibles, carreteras en las reservas naturales, imponen 
el afán de lucro donde sea. Todas las semanas algún líder de 
alguna comunidad local de América latina, que se enfrenta a la 
minería a cielo abierto, está siendo asesinado. El afán de lucro 
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se impone a sangre y fuego.
¿Por qué están caros los alimentos en todo el mundo, 
especialmente los granos? Porque el apetito de ganancias 
domina ahora la alimentación, que ha sido encadenada por 
las transnacionales y la especulación financiera. Semillas 
patentadas, agroquímicos patentados, maquinaria, grandes 
cultivos, agroindustrias, procesadoras de alimentos y 
toda la comercialización internacional en manos de las 
transnacionales, que no solamente especulan con los alimentos 
ya producidos sino que enajenan el futuro de la comida en el 
mercado financiero con las commodities. Ahora se lanzan a la 
concentración mundial de tierras agrícolas, mediante compras 
y arrendamientos masivos de tierras en todos los continentes.
Este gigantesco aparato del capital transnacional y de 
la especulación financiera en torno de los alimento es la 
explicación de por qué a pesar de que la población mundial 
podría ser bien alimentada con los recursos existentes, el 
hambre crece; la alimentación también ha sido sometida a las 
leyes del lucro.
¿Por qué tantos estadounidenses sufren tanto como tantos 
colombianos, mexicanos, hondureños o ecuatorianos, cuando 
necesitan atención médica? Porque su sistema de salud depende 
de las leyes del lucro, que determinan como en la jungla, quién 
vive y quién muere y, aun más, cuál es el promedio de vida de 
las personas de un sector social, el cual depende del seguro de 
salud que pueden o no pueden pagar.

La crisis

La crisis de la economía capitalista internacional es, ante 
todo, una crisis de su más esencial mecanismo interno: el afán 
de lucro, la búsqueda de una mayor tasa de ganancia. Esta 
crisis se inició en 2007 debido al no pago de las hipotecas de 
viviendas. El “mercado” fracasó en resolver el problema de la 



99

la crisis del afán de lucro

vivienda del pueblo, en países como Estados Unidos, España, 
Estonia o Irlanda. Esto significó la caída de la industria de la 
construcción y de todo su poder multiplicador del empleo y la 
inversión. La recesión de 2008 y 2009 alcanzó proporciones 
catastróficas.
Las deudas incobrables que causaron las bancarrotas bancarias, 
resultaron del proceso desatado desde años antes, para lograr 
emplear una mayor proporción de la enorme capacidad 
productiva instalada que ya estaba siendo desperdiciada por 
falta de capacidad de compra de quienes necesitaban vivienda 
y otros bienes esenciales. Millones de familias que necesitan 
un techo carecen de los recursos para obtenerlo. Les prestaron 
para que la economía no se paralizara, pero luego, como era 
inevitable, no pudieron pagar por carecer de recursos, perdieron 
sus viviendas que fueron embargadas y siguen sin venderse. 
Ahora hay más gente sin casa y muchas casas sin gente. 
La industria de la construcción tiene un efecto multiplicador 
grande sobre toda la producción y el empleo, pues requiere 
gran cantidad de mano de obra, materiales y transporte de 
los mismos. La parálisis de la construcción de viviendas elevó 
y mantiene un desempleo grande en los países que antes 
vivieron las burbujas inmobiliarias. Este desastre del empleo y 
por consiguiente de los fundamentos de la vida de millones de 
familias, es la consecuencia de haber sometido la construcción 
de vivienda popular a las leyes del lucro.
Los pánicos en las bolsas de valores de todo el mundo el 8, 
10  y 19 de agosto pasados, han sido expresión del mal estado 
de la economía internacional, resultado de la incapacidad de 
los gobiernos de Estados Unidos, Europa y Japón de reactivar 
la generación de empleo, la industria de la construcción, la 
demanda y la inversión productiva.
Para reanimar la economía, Estados Unidos y los países 
europeos, con la excepción de Islandia, optaron por privilegiar 
la salvación de los acreedores, es decir de los banqueros, de sus 
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inversiones especulativas y su lucro. El gobierno de Estados 
Unidos llegó a garantizar las deudas hipotecarias impagables 
y con ello logró un alza efímera en los mercados bursátiles. 
Optaron también por devaluar el dólar y el euro para tratar de 
exportar más. 
El esquema seguido por las autoridades económicas de los 
países con mayor poder económico permitió una reactivación 
superficial, entre finales de 2009 y 2010, que benefició 
principalmente al sector financiero y a las empresas petroleras 
y energéticas. Pero el crecimiento industrial siguió siendo lento 
y el desempleo creciente. La venta de viviendas no se reactivó, 
la dedicación del presupuesto a salvar al sector financiero y 
su lucro, impidió destinar los recursos a más obras públicas y 
con ello, la construcción siguió deprimida en Estados Unidos 
y Europa.
Entre tanto, el monto de la deuda púbica de Estados Unidos, 
Gran Bretaña, Italia, España y otros países se ha hecho 
gigante, sin que se intenten diseñar programas de intervención 
para aliviar el desempleo. Grecia, Irlanda y otros países, ante la 
imposibilidad de pagar sus deudas, han claudicado ante el FMI 
e impuesto feroces planes de austeridad contra sus pueblos. Se 
imponen hasta reformas constitucionales, como en España o 
en Colombia, para que el estado y toda la sociedad queden 
embargados por la norma del respeto a sus sacrosantos deberes 
con los bancos y a la garantía de su lucro.
Este modelo de reactivación fue y es criticado por diversos 
economistas, tanto por aquellos que proponen alternativas 
al capitalismo, como por quienes propugnan por caminos 
diferentes para la economía capitalista y habían previsto desde 
hace años la llegada de la crisis, como los Premios Nobel 
Paul Krugman y Joseph Stiglitz, así como el analista Nouriel 
Roubini.
En 2008, tras haber criticado persistentemente las políticas 
económicas del gobierno de Bush y advertido sobre la 
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inminencia de una recesión por la contracción de la demanda 
y el intento de suplirla con créditos privados impagables, 
Krugman recibió el Premio Nobel cuando la recesión estaba 
en su máximo punto. Parecía un reconocimiento a sus análisis 
sobre el comportamiento de la economía, pero, por una parte, 
el premio le fue otorgado por sus trabajos de Geografía 
Económica de manera que los jurados del Nobel se negaron 
así a reconocer el fracaso de los teóricos neoliberales y, por 
otra parte, en 2009, el gobierno de Obama, cuyos electores 
esperaban un radical viraje de la política económica, impuso 
un modelo de reactivación completamente opuesto a las 
recomendaciones de Krugman.
En cuanto a Nouriel Roubi, los grandes medios de 
comunicación le colocaron el apodo de “doctor Muerte”, en 
referencia al personaje de ficción que tiene el poder de anunciar 
el futuro pero por un pacto con el diablo. Con semejante 
estigmatización, lograron mostrar a los asesores económicos 
de Obama y de la Unión Europea, como si fueran científicos 
verdaderos, mientras Roubini era dejado para los asuntos 
esotéricos. Stiglitz, más difícil de estigmatizar por quienes han 
sido sus colegas en los organismos internacionales financieros, 
se dejó como una curiosidad académica. Pero hoy estos tres 
economistas, Krugman, Rubini y Stiglitz, han vuelto como en 
2008, a las primeras planas de la prensa mundial, porque sus 
análisis y las consecuentes predicciones fueron exactos. Sin 
embargo, otra vez, los gobiernos y las autoridades económicas 
hacen lo contrario de lo que ellos proponen: aumentar los 
impuestos a los ricos (limitar el lucro para salvar al sistema), 
invertir los recursos públicos en obras públicas y privilegiar el 
salvamento de los deudores y no el de los acreedores.
Roubini y otro importante economista, George Magnus, 
opinan que Karl Marx tenía razón cuando consideraba que el 
capitalismo llegaría a autodestruirse por sus contradicciones, 
especialmente porque el afán de ganancias llegaba a 
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empobrecer tanto a la clase trabajadora que se quedaba sin 
demanda suficiente para sus productos. Aunque efectivamente 
la crisis actual confirma los análisis de Marx sobre las crisis 
cíclicas del capitalismo, desafortunadamente el capitalismo 
nunca se autodestruye, ni en las crisis más grandes. Fue el 
mismo Marx quien demostró que el capitalismo encuentra la 
salida descargando la crisis sobre los trabajadores y los pueblos 
y finalmente, con la destrucción de capitales y en las grandes 
crisis, esa destrucción se hace físicamente, con  la guerra. 
Así, ante la gravedad de la crisis, los gobiernos de Estados 
Unidos y Europa han optado otra vez por la guerra, como 
solución final a la crisis. Han impuesto los bombardeos a 
Libia, donde otra vez el negocio de la guerra con la destrucción 
del capital competidor, de los más débiles, y la venta de 
armamentos, irá seguido del negocio de la reconstrucción y la 
presencia de contratistas de “seguridad”. Además prosigue la 
escalada del conflicto afgano, se eterniza la guerra en Somalia e 
Iraq y se multiplica la intervención en varios conflictos locales. 
La crisis de 2001 y 2002 encontró una salida primordial 
en la guerra. Y fueron la guerra de Iraq y luego su supuesta 
“reconstrucción” y el control del petróleo iraquí, la base del 
ciclo de auge económico en Estados Unidos y Europa, de 
2004 a 2006. Podría seguirse el rastro de cada una de las 
guerras del siglo XX para ver su relación intrínseca con las 
crisis cíclicas del capitalismo, causadas precisamente por las 
coyunturas de baja de la tasa de ganancia, la cual se recupera 
para el vencedor después de cada guerra. Hasta ahora la más 
grande de las crisis, la Gran Depresión de los 30, encontró 
su salida en la más grande guerra ocurrida hasta ahora, que 
terminó en la masiva destrucción de capitales “enemigos”, 
consolidada espantosamente por dos bombas atómicas.
La guerra significa salir de la crisis porque consigue una 
rápida acumulación por destrucción de capitales del “otro” y 
multiplica la acumulación por desposesión, asegurando así la 
continuidad de la acumulación mediante la explotación de los 
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trabajadores.
La acumulación por desposesión, que el capital practica 
cotidianamente, pero que lleva al extremo con las guerras, 
renueva los métodos colonialistas y significa el despojo 
de recursos naturales como hidrocarburos, minerales, 
biodiversidad, tierras y territorios, así como de bienes de los 
deudores privados y de empresas estatales, de manera que 
con una mínima inversión las transnacionales se apoderan 
de altos valores y obtienen máximas utilidades. La población 
despojada y pauperizada ya no puede vivir para sí y se convierte 
en una masa gigante de desempleados migrantes, sin derechos, 
expuesta a la discriminación y el racismo, usada como mano de 
obra barata en cualquier parte del mundo, de  manera que se 
fortalece así la acumulación la explotación de los trabajadores, 
que se ha incrementado durante la hegemonía neoliberal por 
el debilitamiento de los sindicatos y la legislación laboral.
En los países llamados “emergentes”, donde la crisis ha sido 
más suave por registrar sus economías, todavía, mayores tasas 
de ganancias, la lógica del lucro impone a las regiones una 
especie de colonialismo interno, tal y como el que analizó Harol 
Innis para el caso de la génesis del capitalismo canadiense. Las 
empresas coloniales originales eran extractivistas, buscaban 
por ejemplo, oro, plata, madera o marfil, pero también incluían 
la producción de bienes de bonanza como fue el caso de las 
plantaciones de azúcar, el tráfico de mano de obra para las 
plantaciones, minas y puertos, créditos a los estados y el 
control del comercio, de los productos valiosos y de las vías de 
comunicación. 
La economía de bonanza fue impuesta por el colonialismo y 
experiencias terribles, como la fiebre del caucho en la Amazonia, 
a finales del siglo XIX y comienzos del XX, costaron muchas 
vidas. La misma mentalidad ha sido fomentada por los altos 
precios de los combustibles o ahora por el alto precio del oro; 
pero no solamente proyectos extractivistas y megaproyectos 
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repiten la mentalidad colonial, también los auges de ciertas 
plantaciones o de la maquila son impuestos en determinados 
territorios y sobre sus pobladores sin que siquiera ellos hayan 
sido consultados y mucho menos hayan consentido ni se 
sepa cuál será para ellos el beneficio comparado con el de los 
inversionistas. 
En los países “emergentes”, la tasa de ganancia más alta y 
consecuentemente la rentabilidad mayor de las inversiones, se 
presentan en esta coyuntura; hay, por ello, tasas de crecimiento 
mayores e índices de desempleo notoriamente menores que 
los países desarrollados. Esto refuerza su papel en la economía 
capitalista mundial, especialmente el de China, pero también 
el de India, Brasil, Suráfrica y otros países. Los problemas 
económicos, en estos países, se presentan por los altos precios 
de los alimentos y de los combustibles, la inflación creciente, las 
altas tasas de interés provocadas por políticas monetaristas y el 
freno del crecimiento industrial por el alud de importaciones 
tras la devaluación del dólar.
Por otra parte, el capital transnacional trata de aprovechar 
las mayores tasas de ganancia de los países “emergentes”, 
no solamente desplazando grandes cantidades de dinero 
golondrina hacia los mercados financieros, sino garantizándoles 
una alta rentabilidad a corto, mediano y largo plazo. A corto 
y mediano plazo, con el mantenimiento de altas tasas de 
interés en esos países, gracias al control de los bancos centrales 
“autónomos”, que aplican ciegamente una política monetarista 
de círculo vicioso, por la cual se elevan los intereses cuando 
crece la inflación y como los altos intereses son un factor de 
elevación de los costos de producción, ayudan a acrecentar, la 
inflación y así sucesivamente.
Una amplia propaganda es desplegada para asegurar que la 
inversión extranjera directa es fundamental y detrás de ella 
se van aprobando las medidas y normas que establecen los 
privilegios para el capital transnacional.
A mediano y especialmente a largo plazo, el capital 
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transnacional trata, y en la mayoría de los casos consigue, 
asegurar su dominio de las economías “emergentes”, mediante 
los llamados tratados de libre comercio, que en realidad son 
nuevas constituciones políticas que norman, institucionalizan, 
priorizan y garantizan los privilegios de los inversionistas 
transnacionales. 
Las normas que designan como estabilidad jurídica, eliminan 
la democracia política al impedir que los pueblos puedan 
modificar libremente las leyes neoliberales y de despojo e 
imponerles indemnizaciones si se atreven a cambiarlas; tales 
normas, además, establecen arbitrajes privados según  las 
“costumbres del comercio internacional” y por lo tanto, no 
sujetos a ninguna ley nacional o internacional para solucionar 
los litigios locales de nacionales con los inversionistas 
internacionales. Las normas de patentes garantizan el control 
de la salud y la alimentación por las transnacionales. Las 
normas comerciales destruyen la soberanía alimentaria e 
impiden a los productores agropecuarios comercializar en el 
exterior, en tanto se quiebran las normas de protección del 
ambiente.
Pero nos equivocaríamos si creyéramos que la pugna y las 
contradicciones en torno a las economías “emergentes” se 
libra simplemente en torno a la negociación de los tratados 
económicos, las licitaciones de megaproyectos y a las 
concesiones extractivas. La historia reciente y anterior nos 
muestra con profundidad y lujo de detalles que estas pugnas 
se resuelven por guerras cada vez que el gran capital se 
encuentra ante obstáculos políticos y sociales que le impiden 
obtener lo que quiere por medios políticos. Ningún cambio 
o mantenimiento de una hegemonía mundial capitalista ha 
ocurrido sin que los estados capitalista desaten guerras que la 
mantengan o que salden su pérdida. Estados Unidos, Europa 
y Japón no van a perder su posición económica por simple 
evolución de las tendencias económicas, van a mantenerla 
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por todos los medios, en primer lugar usando el control de las 
mentes mediante el control de los medios de comunicación 
y finalmente, como ya lo hacen en Libia o Iraq y lo quieren 
hacer en otras partes, mediante la guerra.
El control de los medios de comunicación por el gran 
capital transnacional es hoy una poderosa arma política y de 
guerra. Hasta la propia gente que resiste se ve influenciada y 
confundida por ellos y el control de los medios garantiza al 
gran capital internacional que las resistencias no se articulen 
ni se entiendan.
Ejemplos del descaro de los grandes medios de comunicación 
fueron la falsificación de los hechos con el video que desató 
el golpe de estado de 2002 en Venezuela, video que recibió 
el “Premio Rey de España” antes de descubrirse su carácter 
fraudulento; la presentación de diversas pruebas de las armas de 
destrucción masiva, que supuestamente estaban en manos de 
Iraq y que ahora todos sabemos que nunca existieron, cuando 
la conquista de Iraq por Estados Unidos e Inglaterra ya es un 
hecho histórico y; la más reciente, la supuesta manifestación 
popular tomando la plaza verde de Trípoli, que resultó ser un 
film de Hollywood, producido en Iraq, con utilería de cartón, 
diseñado para presentar una “revolución”, cuando en realidad 
ocurría otro bombardeo aéreo de la OTAN.
En la crisis, los grandes grupos de capital transnacional 
van a moverse de una manera múltiple para garantizar la 
continuidad y ampliación de su dominación mundial. Además 
de fabricar y realizar más guerras, bombardeos e invasiones y 
desplegar su control de los noticieros de televisión, van a tratar 
de seguir controlando la política de cada país y localidad, 
instrumentalizando los gobiernos, utilizando unos países 
emergentes contra otros y contra los pueblos, tal y como 
han hecho con Arabia Saudita en Bahréin, con Colombia 
en Suramérica o ahora con Qatar en Libia, valiéndose de las 
estructuras socioeconómicas más retrógradas que presentan 
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algunos de esos países, como la podrida monarquía absoluta 
de Arabia Saudita o el latifundismo especulativo de Colombia. 
Estamos ante una de las crisis cíclicas que caracterizan al 
sistema capitalista, pero se trata de la crisis más grave desde la 
Gran Depresión. Entonces es urgente para los movimientos 
sociales enfrentar la gigantesca ofensiva desatada por los 
poderes económicos y políticos, para descargar sobre los 
trabajadores y los pueblos el costo de esta crisis. La disputa 
en torno a quién paga la crisis, es lo que caracteriza esta lucha. 
Y los más poderosos gobiernos y parlamentos del mundo se 
están encargando de imponer que sean los trabajadores y los 
pueblos quienes paguemos.
Frente a este panorama la resistencia civil de los pueblos crece. 
Los medios, con razón, no han dejado de hablar de la revolución 
árabe a partir de las grandes movilizaciones en Túnez, Egipto y 
Yemen. Pero los hechos muestran que no se trata de un asunto 
árabe. En primer lugar, porque las grandes movilizaciones 
se extendieron por todo e Mediterráneo: Grecia, Albania, 
Francia, Italia, Portugal, España y ahora Israel, han sido 
escenario de grandes manifestaciones y huelgas. Pero además, 
en Inglaterra se produjo la más grande manifestación sindical 
contra los planes de austeridad y luego, una fuerte explosión de 
ira de los barrios pobres; en varios estados de Estados Unidos, 
los sindicatos con gran apoyo popular salieron a las plazas en 
Madison, Milwaukee, Indianápolis, Harrisburg y Columbus; 
en Alemania, por su parte, las movilizaciones se centraron en 
la protesta contra las centrales nucleares.
Los altos precios del oro, refugio de la especulación durante la 
agudización de todas las crisis, han desatado una fiebre minera 
en todo el mundo, que trata de imponer minas de oro en toda 
forma y a toda costa, especialmente la destructiva minería a 
cielo abierto con riego de cianuro. Una amplia resistencia de las 
comunidades que no quieren ser destruidas por la minería, se 
construye país por país, desde Argentina y Perú hasta México 
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y Canadá. Los pueblos defienden la naturaleza de todos los 
ataques voraces del capital y de los megaproyectos mineros, 
energéticos y viales aprobados sin siquiera consultarlos.
Las movilizaciones en todo el mundo dibujan el programa 
de los pueblos: no más recortes de la inversión social ni 
privatizaciones; no más recortes de los salarios, prestaciones 
laborales y pensiones ni aumentos de la edad de jubilación; 
no más despidos, no más despojos territoriales, no más 
destrucción de territorios por megaproyectos o explotaciones 
de mineras  petroleras, no más desalojos urbanos o rurales,la 
crisis deben pagarla quienes la causaron, es necesario elevar 
los impuestos a los ricos a quienes el neoliberalismo redujo la 
tributación. 
La salud y la educación deben ser públicos y garantizados a 
todos; el aumento del empleo es un objetivo central que puede 
lograrse con inversión pública social, desarrollo de transportes 
colectivos y condonación de deudas hipotecarias para reactivar 
la construcción de vivienda con programas públicos. No más 
guerras ni gastos de guerra ni endeudamiento para la guerra, 
basta de robar el petróleo y las riquezas naturales de los pueblos. 
No más tratados de libre comercio que institucionalizan y 
eternizan los privilegios de las transnacionales y agudizan 
las desigualdades de los países. No más política económica 
monetarista y neoliberal, no más destrucción de la naturaleza 
ni plantas nucleares u otras de alto riesgo, alto al calentamiento 
global. 
En América latina y los países “emergentes” es necesario com-
batir la inflación con el fomento y protección de la producción 
nacional y local de alimentos, las medidas contra la especulación 
con la tierra y el acaparamiento de tierras y el apoyo a las 
economías campesinas y otras formas de agricultura familiar, 
para recuperar la soberanía alimentaria, combatir el hambre 
y reducir el desempleo. Se requiere establecer controles de 
precios, incluido el precio de los combustibles. 
Los pueblos necesitan construir un plan económico a partir 
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de los planes de vida de las comunidades y los colectivos de 
trabajadores, para sustituir el economicismo colonial que 
impulsa la economía extractivista e impone a los pueblos 
indígenas el despojo territorial y su destrucción; consiguiendo, 
en cambio, el mejoramiento de la calidad de vida. Es necesario 
y  urgente terminar el círculo vicioso monetarista de alza de 
precios, alza de intereses y reducir los intereses para bajar los 
costos de producción. Es indispensable defender la diversidad 
cultural y sostener firmemente la resistencia de los pueblos 
indígenas a la usurpación o a la degradación de sus territorios; 
tiene que acabarse para siempre el economicismo colonialista.

El fascismo del siglo XXI

En la construcción de su programa y su tejido de resistencia 
masiva, como en los años 30 del siglo pasado, los movimientos 
sociales del mundo confrontan la propaganda y ataques racistas, 
ahora especialmente dirigidos contra los inmigrantes en 
Estados Unidos y Europa. El racismo ha servido de plataforma 
para fortalecer grupos neofascistas o de ultraderecha, que 
hostigan y agreden, tanto a los extranjeros, como a los gitanos 
u otros grupos étnicos, nacionales o religiosos, especialmente 
a los árabes y musulmanes. 
Para algunos puede resultar novedoso leer la mezcla de ideas 
nacionalistas e individualistas del manifiesto de Anders 
Behring Breivik, el ultraderechista noruego, autor del atentado 
terrorista de Oslo y la masacre de la isla de Utøya. Para los 
latinoamericanos, la unidad entre fascismo y neoliberalismo 
individualista no es algo nuevo después del golpe de Pinochet, 
cuando los fusilamientos de izquierdistas se acompañaban de 
visitas de Milton Friedman y otros exponentes de la Escuela 
de Chicago, con sus “mamotretos” doctrinales.
En Estados Unidos la extrema derecha, desde el siglo 
XIX vinculó el libre comercio y en particular la libertad de 
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importaciones, con la esclavitud y luego, el racismo contra 
los afroamericanos y el Ku Klux Klan, con la oposición a la 
intervención económica del estado.
En cambio, la imagen del fascismo en Europa, está muy unida 
a los recuerdos de los años 30 y el estatismo de Mussolini, 
Hitler o Franco. El surgimiento de los movimientos fascistas 
clásicos ocurrió en el momento en que la ideología económica 
neoliberal del “dejar hacer, dejar pasar”, estaba en plena 
bancarrota por la Gran Depresión. La extrema derecha 
pregonaba el nacionalismo, el racismo y la necesidad del 
aplastamiento del marxismo, como ahora, pero al mismo 
tiempo, reconocía e impulsaba la intervención económica del 
estado, como única salida de la crisis y además, especialmente 
en Alemania, como poderoso mecanismo de guerra.
Pero, desde los años 70, la derecha internacional se ató a la 
ideología neoliberal, opuesta a la socialdemocracia “estatista”, 
pregonó la reducción de la intervención económica del 
estado, y obtuvo, en los 80, como salida a la crisis capitalista, 
la privatización de la mayoría de las empresas y servicios de 
muchos países. La extrema derecha viró desde entonces, hacia 
la más cerrada posición neoliberal. Eso, que se hizo evidente 
en los golpes de estado del cono sur, se ve ahora mucho más 
claramente desplegado en el neofascismo estadounidense y 
europeo.
La derecha norteamericana ha centrado sus ataques contra la 
salud pública y contra el derecho a la salud, así como contra 
toda la inversión social y la asistencia social. El Tea Party, de 
Estados Unidos, ha llevado este discurso al extremo, a la vez 
que su racismo se desborda, contra los trabajadores inmigrantes 
y sus familias. Otro tanto pasa en Europa, donde en medio de 
la crisis económica, la extrema derecha multiplica sus votos 
con propuestas contra los inmigrantes.
El fascismo del siglo XXI se construye entonces en torno al 
discurso neoliberal y racista de la derecha, y se exacerba con la 
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ideología de restauración de lo que Samuel Huntington llamó, 
la “cultura central”.  Para Huntington es necesario restaurar 
el papel dominante de la cultura central, anglo cristiana, para 
renovar la identidad nacional. En España, Portugal y América 
Latina, hace mucho que la derecha defiende un concepto 
equivalente a la cultura central anglo cristiana (protestante) 
de Huntington: “la civilización cristiana occidental” (católica). 
Cabe notar que un aspecto fundamental de esa “cultura central” 
es el individualismo, que opone a los derechos colectivos o “de 
grupo”. Para esta nueva derecha, salir del individualismo hacia 
cualquier conciencia de derechos colectivos, es quebrar la ética 
del trabajo y confrontar la cultura central. Para esta derecha, 
los enemigos de la cultura central son internos y externos: en 
el interior, los inmigrantes y su influencia multicultural, en el 
exterior, donde se libra la “guerra de las civilizaciones”, el islam 
(y eventualmente los chinos).
El neofascismo asume en forma violenta estos planteamientos 
y ataca no solamente a aquellos que designa enemigos, 
señalados por los ideólogos de la derecha, sino además a los 
supuestos “traidores” que están permitiendo que avancen los 
enemigos: inmigrantes y mahometanos. Desde luego, también 
arremete contra los estatistas que se niegan a reducir el papel 
económico del estado, que insisten en los derechos colectivos y 
destruyen la ética del individualismo. La bomba de Oklahoma, 
que incluso mató a los niños de una guardería infantil estatal; 
la masacre de Tucson, del 8 de enero de 2011, que despedazó 
un acto político por la salud pública y la masacre en Noruega, 
del pasado 22 de julio, que golpeó a la juventud del Partido de 
los Trabajadores, son hechos extremos de violencia neofascista, 
pero ésta se despliega cotidianamente, tanto en Europa como 
en los Estados Unidos.
Los ataques físicos contra inmigrantes o contra gitanos, 
ataques ilegales pero repetidos, en calles, metros y estaciones, 
se institucionalizan con nuevas leyes contra los inmigrantes, 
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tanto en Estados Unidos como en Europa. Además, también se 
refuerzan con leyes que prohíben que las mujeres musulmanas 
usen velo o que ilegalizan las formas de vida de la cultura 
gitana, o leyes que restringen la enseñanza bilingüe.
La islamofobia no es compartida por todos los neofascistas. 
Así, en Hungría, el Jobbik y su “Guardia Húngara”, mantienen 
los símbolos y uniformes de los nazis húngaros de los años 30 
y 40 y, además, un rabioso odio contra los judíos, a lo Hitler. 
Incluso algunos afectos al Jobbik, como Eduardo Rózsa y 
su grupo húngaro-rumano, que intentó desencadenar una 
guerra para separar a Santa Cruz de Bolivia, se declararon 
musulmanes. Por lo mismo, al contrario de los neofascistas 
noruegos, que admiran a los nacionalistas serbios, los nazis 
húngaros apoyaron a los bosnios musulmanes en su lucha 
contra los serbios y apoyan a los árabes contra Israel. Sin 
embargo, tanto los fascistas noruegos como el Tea Party, 
odian a los inmigrantes, detestan la intervención económica 
del estado, las ayudas sociales y aman el libre comercio y la 
“libertad de empresa”.
Mientras los nazis húngaros desatan la violencia contra 
las comunidades gitanas que viven hace muchos años en el 
país, en Francia se aprueban leyes para expulsar a los gitanos 
inmigrantes y en Kosovo, Austria, Italia, Rumania, Bulgaria, 
Chequia y Eslovaquia se realizan múltiples ataques racistas, 
también contra los gitanos. Los nazis húngaros agreden a los 
inmigrantes, en la misma forma que en España los neofascistas 
propinan palizas a los africanos o a los sudamericanos.
No es entonces una sorpresa que políticos de la Liga Norte 
italiana como  Francesco Speoni, o del Frente Nacional francés 
como Jacques Cutela, salgan a defender ahora las ideas de 
Anders Behring Breivik, como defensoras de la “civilización 
occidental”. Puro odio: a los inmigrantes, a los musulmanes, 
a los árabes, a los judíos, a los gitanos, a los negros, a los 
indígenas, a las mujeres, a las conquistas de las mujeres… 
Entre tanto, la “reducción del estado”, que la derecha pregona 
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y los neofascistas tratan de imponer mediante la intimidación, 
solamente opera para los programas sociales, pues está 
interrelacionada con el crecimiento del gigante presupuesto 
militar estatal y la multiplicación de las guerras, que aumentan 
la deuda pública y el déficit fiscal. Una locura que no es cosa 
de un loco suelto.
Es fascismo del siglo XXI. En medio de la crisis el fascismo 
ha sido siempre un arma del gran capital para captar tanto a 
las capas medias, como a sectores de la población arruinada 
o empobrecida, y convertirlos, mediante el racismo y la 
intolerancia con la diferencia, en agentes violentos contra el 
movimiento sindical y popular. La movilización antifascista, 
antirracista y por la paz, hace parte indisoluble de la lucha 
para que la crisis la paguen los grandes capitales financieros y 
no los pueblos.

La instrumentalización del narcotráfico

Un papel destructor del tejido social y liquidador de los 
movimientos populares ha sido y es cumplido también por las 
mafias, en la medida que la supuesta “guerra contra las drogas”, 
se ha convertido en un factor de empoderamiento de las 
mafias del narcotráfico, que reciben gigantescas cantidades de 
dinero, como resultado de la política de prohibición total. Tal 
y como en los días de la prohibición de las bebidas alcohólicas 
en Estados Unidos entre 1919 y 1933, la mafia se beneficia de 
la prohibición de las drogas, que garantiza precios muy altos y 
exorbitantes ganancias, que alimentan su armamento y generan 
sucesivas masacres. Las ganancias de la mafia, mientras los 
capos se matan o son eliminados o apresados por la fuerza 
pública, continúan fluyendo y multiplicándose y unas bandas y 
capos suceden a otras en el control del negocio, mientras gran 
parte del dinero va a parar a los paraísos bancarios y entra a sí 
a multiplicarse en el circuito capitalista transnacional.
Las mafias del narcotráfico en México, Centroamérica y 
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Colombia y cada vez más países, se convierten en fuerzas 
que interactúan con la política tradicional y destruyen el 
tejido social. En épocas de desempleo agudo su capacidad de 
incidencia en el mundo de los pobres y de desintegración de 
las organizaciones sociales se vuelve inmensa. El mercado de 
la droga entre tanto sigue intacto y el número de adictos sigue 
aumentando.
El resultado de la “guerra contra las drogas”, ha sido inútil para 
parar el vicio y los efectos destructivos de la droga en la salud 
y la sociedad, tal como fue inútil la prohibición de bebidas 
alcohólicas. Pero la guerra contra las drogas ha servido para 
militarizar las sociedades, para que se financien y armen los 
sicarios que exterminan a los dirigentes sociales y masacran 
a los migrantes y a los jóvenes, para encubrir la represión y 
los ataques a los movimientos populares, para incrementar la 
presencia militar y policial de Estados Unidos, para imponer 
leyes que limitan o eliminan los derechos civiles y para crear 
un clima adverso a la protesta y a los movimientos sociales. 
Ha servido también para desplazar campesinos con las 
fumigaciones aéreas de agroquímicos sobre las plantaciones 
ilegales.
Para los movimientos sociales de cada vez más países, se ha 
vuelto urgente reivindicar una política diferente para enfrentar 
la adicción a las drogas. Una política que se base en la educación, 
en primer lugar de los jóvenes y que además genere alternativas 
económicas a quienes son explotados ahora por el narcotráfico, 
empezando por los campesinos que se ven llevados a depender 
para su sobrevivencia de las plantaciones ilegales en las selvas y 
montañas, debido a que las importaciones de alimentos y otros 
productos agropecuarios, el costo del crédito los insumos y el 
transporte y la falta de tierra agrícola, les niega las alternativas.

Abriendo camino

Como se ve, el panorama del sufrimiento y de la lucha de 
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miles de millones de personas es complejo, pero en cada caso, 
frente a cada asunto, frente a cada ataque y cada despojo, surge 
la resistencia de la gente.
La resistencia civil de masas que crece en todo el mundo 
necesita tener una visión global de lo que ocurre. No le falta 
programa, porque el que aquí se trató de resumir, simplemente 
recoge las propuestas que, local y nacionalmente, la gente está 
peleando, sea en las plazas de Madrid, Barcelona, Londres, 
Washington, Chicago, Tokyo, Berlín o París o en las de Tel 
Aviv y El Cairo, o en Santiago o en comunidades rurales de 
América latina, Asia o África. Pero el capital trata de aislar cada 
lucha, para derrotarla o, más frecuentemente, para cooptarla, 
para convertirla en otro episodio de su modernización y 
“democratización”.
El trabajo es construir los lazos que tejan nuestras luchas por 
estos objetivos para que la movilización concrete realidades; 
que nuestra lucha comience a construir una economía diferente, 
sacando de la dominación y del lucro a la  salud, la educación, la 
vivienda, los alimentos y el ambiente; estableciendo el domino 
de la sociedad sobre los recursos básicos, como la energía y sus 
fuentes y; terminando la larga cadena de guerras a que está 
sometido el mundo por los intereses económicos.

 Septiembre de 2011
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Hacia un nuevo modelo de dominación política: 
violencia y poder en el posneoliberalismo

Pablo Dávalos

Durante las décadas de 1980 y 1990, los movimientos sociales 
latinoamericanos confrontaron al neoliberalismo, tanto en la 
vertiente del ajuste estructural del FMI, como en aquella de 
privatización y reforma del Estado por parte del Banco Mundial; 
confrontaron tales políticas con movilizaciones, propuestas 
y discursos que, por decirlo de alguna manera, cambiaron el 
focus de la política y abrieron el horizonte emancipatorio a 
nuevas ideas, logrando poner al neoliberalismo a la defensiva. 
Fueron tales movilizaciones las que crearon las condiciones 
de posibilidad para la emergencia de gobiernos críticos al 
neoliberalismo que, en primera instancia, dijeron adscribirse 
a aquellas tesis, propuestas y discursos de los movimientos 
sociales del continente.  Tal adscripción y referencia a los 
movimientos sociales fue la que produjo la sensación de que en 
América Latina se vivía una “primavera política” con gobiernos 
progresistas, democráticos y anclados en las demandas 
populares. Empero, el tiempo habría de demostrar que la 
“primavera política” era más un espejismo que una realidad. 
Los gobiernos que emergieron del neoliberalismo y que se 
autocalificaron como progresistas o socialistas para desmarcarse 
de los regímenes neoliberales, en realidad, han representado 
una continuación del neoliberalismo por otros medios. Para 
los movimientos sociales de la región, esta constatación tiene 
un sabor amargo que ha tenido consecuencias importantes. 
Muchos intelectuales, líderes y estructuras organizativas han 
sido coopatadas en el aparato gubernamental, y los espacios 
políticos en los cuales situar una crítica han sido reducidos de 
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manera significativa. 
Ahora bien, hay un hilo conductor entre todos los gobiernos 
de la región que de alguna manera, se inscribe en una especie 
de modelo de dominación política común a todos ellos. En el 
presente texto se esboza la hipótesis de que América Latina 
está entrando en un momento de la acumulación capitalista 
que se caracteriza por el despojo territorial, el control social, 
la criminalización a la resistencia política, la conversión 
de la política en espectáculo y la concesión de la soberanía 
política tanto a los inversionistas cuanto al crimen organizado, 
en un contexto de globalización financiera y especulativa 
que ha generado un cambio importante en los patrones de 
la dominación política. Todos estos fenómenos remiten, en 
consecuencia, a las nuevas formas que asume la política, la 
hegemonía y la violencia de la lucha de clases en la región. Ese 
momento de la historia que continúa al neoliberalismo pero 
desde una visión diferente de la violencia, lo denomino como 
“posneoliberalismo”1. La violencia del capitalismo tardío, en 
América Latina, en consecuencia, se ha transformado en una 
violencia posneoliberal.

Los modelos de dominación política y la violencia

Durante la democracia neoliberal la violencia y el uso 
estratégico del miedo siempre estuvieron inscritos en la trama 
del mercado, la economía y el uso disciplinario del discurso 
de la crisis. El Estado era el soporte que legitimaba esta 
violencia, aunque las políticas de ajuste del FMI y las políticas 
de privatización del Estado eran, en sí mismas, violencia 
que desgarraba al tejido social a nombre de la economía y 
sus prioridades. La represión, la persecución, el control, el 

1 He realizado una primera lectura del posneoliberalismo en América Latina 
en, Dávalos, Pablo, La Democracia Disciplinaria: el proyecto posneoliberal para 
América Latina,  CODEU-PUCE, Quito, 2010.
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autoritarismo gubernamental, siempre acompañaron a la 
lógica del ajuste económico y del mercado, y no suplantaban a 
la violencia de los mecanismos automáticos de los mercados, 
ni los impostaban, más bien los reforzaban. 
Sin embargo, a partir de la transición hacia los gobiernos 
posneoliberales la violencia deja el territorio de la economía 
y el uso estratégico del discurso de la crisis, para asumir un 
ropaje directamente jurídico-político. Esa transición de los 
mecanismos y dispositivos de la violencia y el miedo forman 
parte de los procesos de acumulación por desposesión y 
del cambio institucional del posneoliberalismo y de sus 
necesidades de dominar desde el consenso, es decir, desde la 
hegemonía. Tal imposición solamente se logra articulando la 
violencia dentro de un marco de legitimidad. Esta articulación 
de la violencia al interior de la legitimidad y el reconocimiento 
social caracteriza a los actuales modelos de dominación política 
en los países latinoamericanos. 
El neoliberalismo, al desarticular y privatizar al Estado 
trasladando hacia el mercado la regulación social, tiene que 
hacer del mercado un espacio de violencia legítima y natural. 
Las personas tienen que reconocer la violencia del mercado 
como violencia natural. En el mercado no hay solidaridades, 
no hay reciprocidades, no hay afectos, no hay lazos que no 
sean aquellos estratégicos del costo-beneficio. La violencia 
del costo-beneficio, en el neoliberalismo, se convierte en 
violencia histórica y en fundamento social. En cambio, en 
el momento posneoliberal puede apreciarse que la violencia 
retorna nuevamente al Estado. ¿Qué consecuencias tiene este 
proceso? ¿Qué significa el hecho de que la violencia “regrese” 
al Estado cuando el Estado siempre fue el locus de la violencia 
legítima? Quizá sea necesaria una reflexión previa para 
comprender el alcance y magnitud del retorno de la violencia a 
su matriz jurídico-política durante la transición posneoliberal 
y la conformación de aquello que puede denominarse como los 
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nuevos modelos de dominación política en América Latina. 
Las “democracias restringidas” del neoliberalismo

El neoliberalismo se impuso en América Latina por la vía 
de las dictaduras militares de los años setenta que utilizaron 
el terrorismo de Estado para provocar las transformaciones 
neoliberales. Este terrorismo estatal condujo a verdaderos 
genocidios y guerras en contra de la población, en especial 
durante la década de los setentas e inicios de la década de 
los ochentas, como fueron los casos de la “guerra sucia” en 
Argentina, en Chile, en Brasil, en Uruguay, en Paraguay, en 
Guatemala, y las guerras civiles de Nicaragua y El Salvador. En 
ese entonces se acuñó la frase de “guerras de baja intensidad” 
para la represión en contra de la población a nombre de la 
cruzada neoliberal. Así, neoliberalismo y terrorismo de Estado 
conjugaron una misma prosa y procedían desde una misma 
lógica. Las prioridades del mercado implicaron, en esos casos, 
el recurso al genocidio, en el sentido más real del término.
Las sociedades latinoamericanas resintieron esa violencia y, 
de alguna manera, trataron de confrontarla, neutralizarla y 
resolverla. La transición a la democracia en América Latina, 
que se produjo durante las décadas de los ochenta y noventa, 
en este sentido, fue algo más que un proceso político de 
reinstitucionalización jurídica: significó un largo camino de 
recuperación de la paz social. Sin embargo, las dictaduras 
latinoamericanas crearon una heurística del miedo que 
contribuía a paralizar a las sociedades incluso en el proceso de 
transición a la democracia. 
El retorno a la democracia se hizo en un contexto de crisis 
económica y de imposiciones de duros programas de ajuste 
económico impuestos desde el FMI, con el contubernio de las 
elites locales. El FMI no tenía ningún escrúpulo social ni ético 
para imponer sus duras recomendaciones. El FMI provocaba 
de forma intencional recesión, pobreza y concentración del 
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ingreso y, para conseguirlo, procedió de la misma forma que 
las dictaduras militares: apelando al terrorismo económico2. 
Tal terrorismo económico se sustentaba en el uso estratégico 
del miedo y éste, a su vez, se definía, estructuraba y expandía 
desde la lógica de la crisis y la incertidumbre económica. El 
FMI situó sus prescripciones económicas sobre un tejido social 
que había sido profundamente desgarrado por la violencia 
genocida de las dictaduras militares.
La violencia del terrorismo de Estado y la violencia del 
terrorismo económico fracturaron a las sociedades de forma 
radical. Generaron un miedo permanente que obligaba a 
las sociedades a recluirse en sí mismas. Asumieron como 
prioridad la ruptura de todos los  lazos de solidaridad social 
como recurso de sobrevivencia individual. Fue sobre ese miedo 
que pudo operar la lógica monetaria del FMI. El miedo 
provocado desde la economía fracturaba cualquier referente 
de futuro. Cuando se miraba hacia delante los pronósticos 
eran sombríos. El FMI se había encargado de inscribir sobre 
el futuro de las sociedades aquella inscripción que encontró 
Virgilio a la puerta del infierno: Oh! Vosotros, los que entráis, 
abandonad toda esperanza. 
El discurso de la crisis económica del FMI fue apocalíptico. 
Sus razones eran falaces pero el miedo que provocaron era 
real, demasiado real. 
El miedo ha sido la materia prima de la violencia neoliberal. Sin 
embargo, se trataba de un miedo difuso. A diferencia del miedo 
provocado desde las dictaduras militares y de su terrorismo de 
Estado que siempre fue focalizado, el miedo que se creaba desde 
la economía neoliberal constituyó una situación que atravesaba 
toda la conciencia social y se instalaba de modo permanente en 
todos sus resquicios. Miedo que contaminaba todos los lazos 
sociales. Que corroía las solidaridades. Que desmovilizaba y 

2 El terrorismo económico del neoliberalismo está descrito en el texto de Nao-
mi Klein, La Doctrina del Shock, Paidós, Barcelona, 2007. 
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atomizaba. Mientras que en el terrorismo de Estado de las 
dictaduras militares, el locus del miedo radicaba fuera de la 
sociedad y podía ser señalado, adscrito y responsabilizado con 
nombres y apellidos (Pinochet, Videla, Ríos Mont, etc.), en 
cambio, con el mercado y sus mecanismos automáticos de 
precios, el miedo se interioriza en toda la sociedad: nadie está 
libre de sus prescripciones y admoniciones. El miedo ingresa 
en la subjetividad de cada persona y tiene como propósito 
fracturar toda esperanza por fuera del mercado y la economía. 
Para triunfar desde la lógica del mercado no existe el “nosotros”, 
porque el éxito nunca es colectivo, porque el tiempo personal 
imposta y fractura al tiempo social. Con ese miedo interno, 
cada persona se convierte en un naúfrago que tiene que 
buscar la forma de sobrevivir a costa de los demás. Para el 
neoliberalismo y su ideología del éxito los demás siempre son 
una amenaza. El neoliberalismo convierte a los seres humanos 
en sobrevivientes. No hay solidaridades. No hay futuro. Entre 
el triunfo y el fracaso no hay términos medios. El miedo al 
fracaso se graba con fuego en la subjetividad de las personas. 
Sólo pueden triunfar los más aptos, los más eficaces. El miedo 
en el neoliberalismo es la apelación al darwinismo más radical 
y aparece como determinismo de las fuerzas ocultas del 
mercado ante las cuales nada ni nadie puede cambiarlas. Si no 
se puede cambiar al mundo entonces, dice el ethos neoliberal, 
hay que adaptarse a él. 
Con ese miedo difuso y extendido, la represión desde el 
Estado podía asumir formas homeopáticas. El miedo destruía 
la capacidad social de respuesta y confrontación a la lógica 
neoliberal de la crisis. El miedo hacía que cada quien buscara 
cómo salvarse por sí mismo sin jamás detenerse a pensar en 
los demás. En la ideología de la eficacia que propugnaba el 
neoliberalismo nunca existió el concepto de sociedad, peor 
aún el de solidaridad. Los demás eran para ser manipulados 
en beneficio propio. Eran un recurso estratégico que tenía que 
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ser utilizado de forma eficaz. El neoliberalismo desgarraba 
las solidaridades sociales y hacía de las sociedades islas de 
muchedumbres de individuos egoístas y estratégicos. Hombres 
y mujeres que luchaban por su sobrevivencia y que habían roto 
toda solidaridad e identificación con su propia sociedad. De 
ahí que la sociedad resienta del Estado, porque ese miedo se 
generaba desde la matriz estatal y su violencia legítima. Las 
políticas de ajuste estructural eran violencia pura y dura, pero la 
sociedad no vio detrás de esta violencia al FMI sino al Estado. 
El responsable de la crisis no era el FMI ni las relaciones de 
poder que emergían de la globalización y la acumulación del 
capital, sino el gobierno que generaba déficit fiscal por un gasto 
irresponsable. Tal fue la ideología inherente a la estrategia del 
miedo por parte del neoliberalismo monetario del FMI.
Precisamente por ello, la lógica del ajuste económico del FMI 
acudía al expediente de las cifras macroeconómicas y de un 
discurso incomprensible para la mayoría de la población, 
inscrito en un metalenguaje de conceptos abstrusos, cuyo 
propósito era crear confusión e incertidumbre. El FMI nunca 
le dijo a la sociedad que sus prescripciones eran para salvar 
la moneda, a los bancos y al capital financiero, y posibilitar la 
transferencia neta de capitales por la vía del pago de la deuda 
externa. Empero, la sociedad consideraba que las razones 
tecnocráticas del FMI para resolver la crisis eran preferibles 
al terrorismo de Estado de las dictaduras militares. De esta 
forma, el miedo contaminó a la democracia naciente y la 
paralizó como posibilidad de memoria e historia. La convirtió 
en escenario puro, en una entelequia que no alteraba para nada 
los centros reales del poder. En rehén de las necesidades del 
mercado. La democracia se revelaba impotente para conjurar 
las imposiciones neoliberales del FMI. Las prescripciones 
del FMI no eran solo monetarias, en realidad eran políticas y 
apuntaban al desmantelamiento de la misma sociedad por la 
vía de la destrucción del Estado como sentido de lo público y 
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lo social. El FMI alteraba no solo el sentido de la acumulación 
del capital sino también los mecanismos de la dominación 
política.
De este modo, la democracia del neoliberalismo tenía el 
propósito real de crear los marcos jurídicos e institucionales 
que permitieran la imposición del ajuste económico y, además, 
procesaran su aceptación y reconocimiento por parte de las 
sociedades, de ahí sus constantes apelaciones a la gobernabilidad 
del sistema como recurso de disciplina, orden y obediencia 
a los designios naturales del mercado. Por ello, una de las 
características de las democracias del ajuste económico era la 
de crear distancias con la violencia genocida de las dictaduras 
militares de los años precedentes para procesar, justamente, 
las nuevas formas de violencia que ahora asumían la forma de 
la gobernabilidad del sistema; es decir, la administración de 
los consensos y los disensos desde una lógica explícitamente 
disciplinaria en la cual, la violencia del mercado era el locus del 
miedo y la disciplina. La democracia liberal se convirtió, de 
esta forma, en dispositivo de disciplinarización social.
El terrorismo económico del FMI de alguna manera prometía 
una salida al final del túnel si se hacían las cosas de acuerdo a 
sus prescripciones. Además, luego del retorno a la democracia, 
ofrecía hacerlo en un contexto de derechos y elecciones. Para las 
nacientes democracias latinoamericanas la violencia de Estado, 
tal como funcionó durante las dictaduras, era inaplicable. Se 
aceptaba la violencia económica porque el discurso de la crisis 
la hacía aparecer como algo fuera de la sociedad, que obedecía 
a causas imponderables y casi naturales3. La apelación al 

3 A esta forma por la cual la economía no depende de la sociedad sino de pro-
cesos naturales, y en donde los seres humanos por la lógica del mercado y sus 
equilibrios automáticos, crean comportamientos previsibles y, en consecuencia, 
susceptibles de orden y disciplina, el filósofo francés Michel Foucault la deno-
mina “biopolítica”. Cfr. Foucault, Michel, El Nacimiento de la Biopolítica, curso 
en el Collège de Francia, FCE, Buenos Aires, 2008.
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darwinismo económico, implícito en la lógica del mercado y 
que tiene en el discurso ideológico de la “eficiencia” uno de sus 
momentos más importantes, fracturaba cualquier posibilidad 
de que la sociedad pudiera atenuar y controlar la violencia del 
mercado. Por la apelación a un orden natural y fuera de toda 
referencia social, la violencia económica del mercado, durante 
la era neoliberal, siempre fue biopolítica.
Sin embargo, las democracias latinoamericanas fueron poco 
a poco recuperando espacios e imponiendo un discurso 
de derechos humanos como políticas de Estado, de forma 
independiente a la conducción de la economía. Mientras más 
hablaban de derechos humanos más legitimidad tenían esas 
democracias; aunque no les sirvieran para nada cuando se 
enfrentaban a la lógica implacable del ajuste económico del 
FMI. El discurso de los derechos humanos se convirtió en un 
discurso movilizador y legitimador del modelo de dominación 
política que se estaba poniendo en marcha en la región. 
Mientras más se avanzaba en materia de derechos humanos 
más se perdía de vista el rol de la violencia del mercado como 
regulador social. De esta manera se produjeron fracturas 
radicales entre el discurso político que convergía hacia un 
enfoque de derechos humanos y la economía que trasladaba 
las decisiones de soberanía política y territorial hacia los 
inversionistas y sus inversiones. No hay texto Constitucional 
en América Latina que no conjugue la prosa de los derechos 
humanos. De hecho, el mismo sistema de Naciones Unidas 
(el PNUD entre ellos), ha logrado la convergencia entre la 
gobernabilidad (como mecanismo de disciplina social) y los 
derechos humanos en casi todos los gobiernos de la región. 
Todos los gobiernos de América Latina, de hecho, suscribieron 
entusiastas ese enfoque de derechos humanos alejado de toda 
conflictividad política cuando aprobaron a inicios de la década 
del 2000, los llamados “Objetivos de Desarrollo del Milenio” 
propuestos, entre otros, por el Banco Mundial y el PNUD.
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De ahí que podría aparecer como una relativa sorpresa la 
criminalización -bajo la figura de “terrorismo organizado” y 
“sabotaje”- a todas las formas de movilización y resistencia 
social en América Latina; algo que no se vió ni en los momentos 
más radicales del neoliberalismo y que se produce en el 
contexto de sistemas políticos que adscriben a los derechos 
humanos en todas sus formas. En realidad, tales acusaciones 
de sabotaje y terrorismo contra las organizaciones sociales 
dan cuenta que el tiempo político de la violencia neoliberal de 
mercado ha llegado a su fin. Evidenció que sistemas políticos 
con enfoques de derechos humanos y acumulación de capital 
con criminalización social son dinámicas congruentes y 
coherentes entre sí. Generalmente, a más derechos humanos, 
más violencia de la acumulación de capital. Sin embargo, a la 
larga se mostró que ese formato del miedo en su escenario de 
crisis económica e incertidumbre, que nacía desde la lógica 
del mercado, había quedado atrás: que la sociedad estaba, 
de alguna manera, inmunizada al terrorismo económico 
en la versión del ajuste neoliberal y que éste había perdido 
sus espacios de maniobra. Por tanto, la dominación política 
necesitaba de forma urgente una recomposición. 
El evento clave que explica lo anterior está en la resistencia y 
movilización social y en la dureza de la violencia neoliberal en 
su formato de políticas de ajuste macrofiscal y privatización 
del Estado que se impuso en América Latina. En efecto, la 
violencia económica de esta crisis provocó un vacío social 
y de credibilidad al sistema político y a sus dispositivos 
de dominación. Las sociedades y las organizaciones se 
movilizaron en toda Latinoamérica en contra de la dureza del 
ajuste económico, lo resistieron y, finalmente, lo derrotaron. 
De ahí la emergencia de los autodenominados gobiernos 
progresistas de la primera década del 2000 en América Latina 
junto a la presencia de fuertes movimientos sociales en casi 
toda la región. Las sociedades ya no estaban dispuestas a 



127

violencia y poder en el posneoliberalismo

confrontar sin resistencia al discurso de la crisis, el ajuste fiscal 
y la privatización; sobre todo cuando habían visto la forma 
mediante la cual el sistema político protegió a los responsables 
directos de la crisis (generalmente el capital bancario y 
financiero) y, en una actitud de claro cinismo político, se 
encargó de que los costos de esa crisis fueran socializados 
hacia el conjunto de la población.
Los gobiernos posneoliberales saben que esa apelación al 
discurso de la crisis económica para imponer medidas y 
salvaguardar los equilibrios económicos ahora son imposibles, 
porque representan un recurso del poder ya gastado que pondría 
a la sociedad en su contra, lo que implicaría, para ellos y en sus 
cálculos más inmediatos, perder las elecciones futuras. Por tal 
razón, casi todos los gobiernos de la región han abandonado 
toda referencia a la economía como discurso político; en 
especial el discurso de la estabilidad macroeconómica, de la 
disciplina fiscal, entre otros, y han optado por inscribir de 
lleno sus posibilidades en el discurso político y en la utilización 
estratégica del gasto fiscal. Con ello, han provocado un cambio 
en el formato de la dominación política y en sus dispositivos 
de violencia. Este modelo necesita crear las convergencias 
necesarias de grado o por fuerza. Necesita también administrar 
los consensos y los disensos dentro de los límites del sistema 
político liberal. 
Los que consienten y asienten pueden ser disciplinados al 
interior de las coordenadas liberales de las instituciones y las 
elecciones. Los que disienten deben aprender del peso de la 
ley y el orden. Dayuma  en Ecuador, Atenco en México, el 
TIPNIS en Bolivia, Bagua en Perú, entre otros eventos de 
movilización social, represión y criminalización, tenían el 
objetivo de crear un efecto de demostración para aquellos que 
disienten. La represión tenía un mensaje explícito: los próximos 
seréis vosotros.
Por todo lo anterior, puede decirse que el agotamiento del 
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discurso neoliberal de la crisis produce también la transición 
del locus de la violencia. Si la violencia ya no cumple su rol 
disciplinario en el mercado entonces tiene que retornar 
al Estado. La economía se subsume al Estado (es decir, a 
la política) y, desde esa dinámica, la sociedad ya no puede 
ni debe existir por fuera del Estado. Es este proceso de 
transición de la violencia, desde los mecanismos automáticos 
del mercado hacia los dispositivos centralizadores del Estado, 
lo que caracteriza al posneoliberalismo como un momento 
diferente del neoliberalismo: porque quien confronte y resista 
la violencia política de la acumulación capitalista (es decir, la 
lucha de clases) ahora se confronta de manera directa con la 
violencia del Estado. En adelante, todos aquellos que disienten 
del Estado y sus políticas pueden ser puestos a su margen y, 
en consonancia con ello, pueden ser juzgados como personas 
fuera de la ley y el orden. El Estado liberal, en consecuencia, 
debe convertirse en el único espacio posible desde el cual 
consentir o disentir. Todo dentro del Estado, nada fuera de 
él. Se produce, así, un cambio en el locus de la violencia: de 
aquella violencia que desmantelaba al Estado en beneficio 
del mercado, hacia aquella violencia que reduce la sociedad 
al Estado. En ambas, se instrumentaliza al Estado en función 
de la acumulación capitalista. Se lo separa de la sociedad para 
confrontarla con ella. Para los neoliberales en la versión del 
FMI, el Estado provocaba graves problemas económicos; y de 
ahí su necesidad de reducirlo a su mínima expresión. Para el 
posneoliberalismo, la sociedad no debe existir por fuera del 
Estado porque éste es la garantía jurídica de la acumulación 
por desposesión del momento posneoliberal.

El nuevo modelo de dominación política: terrorismo y 
contraviolencia

Si en el neoliberalismo del Consenso de Washington la violencia 
tenía su locus en el mercado, en el posneoliberalismo ese locus 
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retorna al Estado. Pero no se trata del Estado de bienestar ni 
del Estado de industrialización, se trata del mismo Estado del 
neoliberalismo que ahora asume el llamado “interés general” 
como mecanismo legitimante de la dominación política y la 
acumulación de capital y, como tal, también se transforma.
Si el Estado representa el monopolio legítimo de la violencia, 
entonces ésta necesita de un sustrato jurídico que establezca 
sus límites y posibilidades. Sabemos que la violencia nunca es 
un fin en sí mismo, es un medio y lo que necesita legitimidad, 
en última instancia, son esos medios. Para que la violencia 
se legitime necesita del derecho, y éste tiene su locus natural 
en el Estado. El derecho es el envés de la violencia. Ahora 
bien, la violencia crea también su propia dialéctica en la 
contraviolencia. Y la contraviolencia también disputa su 
derecho a ser reconocida como legítima. 
Entre la violencia y la contraviolencia media el derecho, la 
política y el conflicto político, vale decir, la lucha de clases. En 
esa dialéctica, la violencia necesita del derecho para legitimarse y 
establecer desde ahí sus condiciones y conservar su legitimidad. 
En el liberalismo, el derecho es la sedimentación y condición 
de posibilidad de la violencia del sistema. El derecho hace que 
la violencia del sistema aparezca como legítima, consensual y 
necesaria. Si no existiese esa violencia legítima, los intereses 
individuales desgarrarían a la sociedad de forma irremisible. 
El derecho funda al Estado legitimando la violencia. Pero en 
el capitalismo la violencia del sistema es violencia de clase. 
Aunque parezca paradójico y contradictorio, a más apelación 
al derecho más violencia. Cuando la sociedad reconoce los 
derechos en el Estado, asume la legitimidad de la violencia de 
clase y renuncia a la legitimidad de su propia contraviolencia. 
En el Estado de derecho se reconoce el monopolio legítimo 
que tiene el Estado al uso de la violencia y, al mismo tiempo, 
se renuncia a la capacidad de contraviolencia legítima.
Como lo establece Walter Benjamin: “… el derecho una vez 
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establecido, no renuncia a la violencia. Lejos de ello, [la violencia, 
P.D.] solo se convierte verdaderamente en fundadora de derecho 
en el sentido más estricto y directo, porque este derecho no será 
independiente y libre de toda violencia, sino que será, en nombre 
del poder, un fin íntima y necesariamente ligado a ella” 4. Derecho 
y violencia, en el capitalismo, expresan una misma realidad y una 
misma dinámica de la dominación de clase. 
Esta distinción es importante para comprender el sentido real 
que tiene la expresión “Estado de derecho” y las apelaciones al 
derecho que se hacen desde el posneoliberalismo. Es desde 
esta apelación y recurso al derecho que se va a criminalizar y 
perseguir a la sociedad, es decir, negar el derecho de la sociedad 
a resistir la violencia del sistema. 
En efecto, la violencia del Estado, por más legítima que sea, no 
se ejerce sobre un vacío, sobre un espacio libre de resistencias 
u oposiciones, todo lo contrario: la sociedad resiente esa 
violencia del Estado y la resiste, le contrapone otros tipos de 
contraviolencia; trata de sustraerse a la violencia del Estado 
de mil y un formas; le da rodeos; la encierra en laberintos 
creados desde su propio imaginario; la desafía; la escabulle; 
la engaña. A la violencia legítima del Estado le corresponden 
respuestas hechas desde la sociedad que pueden asumirse 
como una vasta red de contraviolencias legítimas. La violencia, 
en consecuencia, siempre implica una dialéctica. 
Una de las representaciones más visibles de la contraviolencia 
legítima es el derecho a la huelga que tienen los trabajadores: 
“… las organizaciones laborales son en la actualidad, junto al 
Estado, los únicos sujetos de derecho a quienes se concede un 
derecho a la violencia … En este sentido el derecho de huelga 
representa, desde la perspectiva del sector laboral enfrentada 

4 Benjamin, Walter, Para una crítica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones 
IV  Editorial, Santillana, 1998, p. 40
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a la violencia del Estado, un derecho de utilización de la 
violencia al servicio de ciertos fines”, escribe Benjamin5. 
El derecho de huelga es contraviolencia legítima a la violencia 
legítima del Estado. Forma parte de la dialéctica de la violencia 
y de la dialéctica de la lucha de clases. Los trabajadores acuden 
al derecho de huelga como mecanismo de última instancia y 
para defenderse de la violencia del capital. Pero el derecho 
de huelga, en realidad, representa la posibilidad de abrir 
un espacio al interior del derecho para que pueda albergar 
la contraviolencia a la violencia del Estado. El derecho de 
huelga es el derecho a la protesta, a la movilización, a los 
levantamientos; en fin, es el derecho de decirle no al sistema 
de poder. Es esa posibilidad de decir no la que está en juego 
con la apelación al derecho cuando se menciona al Estado 
como el interés general; y esto es lo que indica el cambio en el 
modelo político de dominación.
En el nuevo modelo de dominación política del 
posneoliberalismo se extiende la esfera del derecho para 
suprimir la dialéctica de la violencia-contraviolencia y 
convertirla en tautología del poder: violencia-violencia. A más 
Estado de derecho, menos legitimidad tiene la contraviolencia 
y más susceptible de ser puesta por fuera de la ley y el orden, 
es decir, criminalizada. A más Estado liberal menos espacio 
tiene la contraviolencia legítima de las organizaciones sociales.
Pero el Estado no es un concepto vacío de relaciones de poder. 
El Estado expresa, precisamente, esas relaciones de poder. 
El Estado al que se hace referencia es el Estado capitalista y 
como tal forma parte de los entramados de la acumulación del 
capital6. No existe un “interés general” que sea independiente 

5 Walter Benjamin, op. cit. pp. 27

6 Esta fue, precisamente, la crítica que hizo Marx al concepto de Estado en 
Hegel. Mientras que el filósofo alemán veía en el Estado la culminación de la 
racionalidad social de una razón universal para Marx, el Estado, en realidad 
representaba una forma de dominación de clase. Cfr. Carlos Marx, Crítica de 
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de las relaciones de poder y dominación que atraviesan y 
constituyen una sociedad. El Estado, cualquiera sea su formato, 
expresa esas relaciones de poder y las legitima. La noción de 
“interés general” vacía de relaciones de poder a la sociedad 
pero en nombre de nuevas relaciones de poder, y lo hace para 
evitar que las resistencias y oposiciones a las nuevas relaciones 
de poder tengan espacios de maniobra que la puedan acotar.
Entonces, cuando el Estado retorna a sí mismo como “interés 
general”, tiene que subsumir, absorber a la sociedad en su 
propia violencia, tiene que reducir a la mínima expresión la 
contraviolencia que existe contra su propia violencia. Nadie 
puede ni debe reclamar sobre esa violencia porque representa 
el sentido de la historia. A medida que el Estado asume esa 
violencia como derecho y desaloja del derecho a quienes había 
reconocido como portadores de contraviolencia, el Estado 
puede asumir que quienes lo cuestionan y lo confrontan 
merecen todo el peso de la ley porque están en contra del 
continuum de la historia, porque están en contra del “interés 
general”. Este “interés general” se convierte en un proyecto que 
se sitúa por encima de toda la sociedad, que quiere impostarla 
y, al mismo tiempo, anularla.

Como lo expresa Bolívar Echeverría: “Resistirse a esa forma, 
atentar contra ese continuum de su historia, equivale a ejercer 
violencia contra la marcha consagrada de las cosas; por esta 
razón, toda actividad política que se atreva a no comportarse 
“constructivamente” con  respecto al “proyecto de nación” tras el 
que se escuda el Estado capitalista es ya, en principio, violenta: 
implica un atentado, un boicot, una acción destructiva. Su 
contraviolencia, que en el escenario consagrado de la política 
aparece como si fuera una violencia inicial y no una violencia 

la f ilosofía del Estado de Hegel. Grijalbo Editores, Colección 70. México, 1968.
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que responde, sería esa “violencia contraria a la civilización” 
que el Estado adjudica a la izquierda política”7. 
Se trata, en definitiva de contraviolencia que aparece en la 
dialéctica de la violencia del Estado. Pero, en virtud de que el 
Estado reclama para sí la representación de la sociedad puede 
desalojar toda la contraviolencia que la sociedad puede oponer 
a la violencia legítima del Estado, y asumir un monopolio de 
la violencia en el cual no existe contraviolencia, es decir, no 
hay posibilidades de defenderse de la violencia del Estado, en 
términos históricos se entiende. La dialéctica de la violencia 
legítima del Estado y su contraviolencia de la sociedad se 
convierte en la tautología de la violencia estatal. 
Esta reflexión puede ayudarnos a comprender el transfondo 
de varias expresiones de algunos presidentes latinoamericanos 
cuando los movimientos sociales se oponen a las derivas 
extractivas de la acumulación por desposesión, como la 
acusación de Evo Morales, Presidente de Bolivia que 
descalificó a la marcha de las organizaciones sociales que 
defendían el TIPNIS de la construcción de una carretera, o 
aquellas declaraciones de Lula, entonces Presidente de Brasil, 
en contra de las organizaciones sociales que defendían su 
territorio de la soja y la minería abierta a gran escala, o aquella de 
Rafael Correa, Presidente del Ecuador, durante los eventos de 
Dayuma en 2007, cuando dijo textualmente: quienes se oponen 
al desarrollo son terroristas, o la criminalización y persecución 
a los pueblos Mapuches que hicieron los gobiernos de la 
Concertación en Chile. 
Estas posiciones y declaraciones dan cuenta de la construcción 
de un nuevo modelo de dominación política. Cuando el 
Estado le arranca a la sociedad el derecho que ésta tiene para 
defenderse de la violencia “legítima” del poder, entonces puede 
situar los conflictos políticos, que por definición implican 

7 Bolívar Echeverría, La mirada del ángel. En torno a las tesis sobre la historia de 
Walter Benjamin. ERA, México, 2005, pp. 79, cursivas el original.
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violencia y contraviolencia (puede ser simbólica, institucional, 
jurídica, etc.), en un plano de confrontación directa entre el 
“interés general”, es decir, el Estado, y quienes se oponen a este 
interés general. 
La apelación a un estatuto de “enemigo público” es correlativa a 
esta forma por la cual el gobierno se irroga una representación 
general y hace de la violencia y del derecho los medios por 
los cuales se impone a la sociedad. Ese “enemigo público” del 
interés general encarnado en el Estado, es el “terrorista”. 
Con el modelo de dominación política del posneoliberalismo 
se crea una figura que coincide con la Doctrina Bush y que 
tiene en el “terrorista” y en el “terrorismo” sus argumentos de 
legitimidad. Con este expediente de calificar de “terroristas”  a 
todos aquellos que cuestionen, critiquen o que, en definitiva, 
opongan a la violencia del Estado la contraviolencia de la 
sociedad, las movilizaciones de la población en contra de la 
minería abierta a gran escala, contra las represas hidroeléctricas, 
el monocultivo, los transgénicos, los servicios ambientales, y 
demás formas de la acumulación por desposesión, tendrán 
que vérselas directamente con el Estado. Los levantamientos 
indígenas, las movilizaciones sociales, las marchas, las 
huelgas, las manifestaciones populares, entre otras formas de 
contraviolencia legítima, corren el riesgo de ser calificados 
de “terroristas” y de ser tratados a este tenor. Las figuras del 
terrorista y del terrorismo son, por tanto, consustanciales al 
modelo de dominación política del posneoliberalismo y al 
Estado de derecho. 

El modelo de dominación política del posneoliberalismo

Ahora bien, si el posneoliberalismo necesita de un Estado 
fuerte es para asegurar la seguridad jurídica y la convergencia 
normativa. La disidencia y el cuestionamiento hacia la razón 
de Estado que puedan realizar las organizaciones sociales 
puede crear “inseguridad jurídica”, y esto ahuyenta a los 
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inversionistas. Sin inversión extranjera directa, dicen los 
gobiernos posneoliberales, no hay crecimiento económico y 
sin éste no hay ni empleo ni ingresos. Éste es el núcleo que 
une la criminalización social con la acumulación del capital.
Cuando está de por medio una dinámica en virtud de la 
cual la acumulación del capital está en su fase extractivista 
que implica desposesión territorial y pérdida de soberanía, 
es lógico suponer que quienes se oponen a esas dinámicas 
de acumulación por desposesión entran en conflicto directo 
con el Estado, no con las corporaciones transnacionales ni 
los inversionistas. Si el Estado ha concesionado un territorio 
para la minería, o para los ejes multimodales (por ejemplo, 
IIRSA), quien confronte, critique, cuestione y se oponga a esas 
concesiones tendrá que vérselas de forma directa con el Estado, 
no con los inversionistas que operan en esas concesiones ni 
con sus empresas. 
El Estado protege y ampara a la inversión y al inversionista por 
sobre su misma sociedad y crea instrumentos jurídicos a este 
tenor, si no recuérdese todos los artículos sobre la protección 
al inversionista y a las inversiones que constan en todos los 
Tratados de libre comercio que han suscrito varios países de la 
región e, incluso, las leyes específicas que han sido aprobadas 
para defender el estatuto jurídico de los inversionistas. Si la 
sociedad resiente del inversionista y sus inversiones porque 
considera que afectaría a sus derechos, entonces, la sociedad 
puede ser criminalizada y perseguida porque el derecho de 
propiedad es el centro de la transformación posneoliberal 
y debe ser garantizado y protegido sobre cualquier otra 
consideración. Afectar al derecho de propiedad es afectar la 
razón misma del derecho moderno e irse en contra del Estado 
como interés general. 
De esta forma, la violencia retorna al principio jurídico-político 
del Estado liberal del siglo XIX. La violencia está hecha 
para disciplinar al interior de los marcos jurídico-políticos 
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establecidos desde la acumulación capitalista. Es por ello que 
el Estado posneoliberal puede adscribir a las nociones del 
derecho a la defensa anticipada de la Doctrina Bush y asumir 
la confrontación contra el Estado como un delito imputable a 
la figura del terrorismo. 
Ahora resulta transparente el trasfondo de considerar como 
terroristas a todas las organizaciones sociales que se oponen 
al “desarrollo” (es decir, la acumulación capitalista por 
desposesión).  Por supuesto que no se trataba del “desarrollo”, 
al menos en una versión que haría pensar al estructuralismo 
latinoamericano de sus primeros años, tampoco se trataba de la 
versión tradicional de las fuerzas de mercado como condición 
del desarrollo. El “desarrollo económico” , en cualquiera 
de las versiones del término, no tenía nada que ver con la 
violencia que se está suscitando desde el posneoliberalismo. 
La criminalización social que se está produciendo en la región 
es la constatación de que algo más profundo y denso se había 
producido en los mecanismos de la dominación política. 
A ningún gobierno neoliberal se le habría ocurrido decir 
que oponerse a las políticas de ajuste significaba un acto de 
terrorismo. El neoliberalismo hablaba de gobernabilidad y 
gobernanza, mas no de terrorismo. Es el posneoliberalismo el 
que enuncia el terrorismo como figura política de disciplina, 
control y sometimiento.  
La apelación al terrorismo se la hace en referencia al 
extractivismo y las resistencias sociales que provoca. Cuando 
se establecía una ecuación de igualdad entre la oposición al 
“desarrollo” y el terrorismo, se estaba generando un mensaje 
bastante claro para aquellos que se oponen al extractivismo, es 
decir, las organizaciones sociales que estaban movilizándose en 
oposición a la minería abierta en gran escala, a la ampliación 
de la frontera hidrocarburífera, a los servicios ambientales, a 
los ejes multimodales de transporte, a los transgénicos, a la 
privatización del agua, entre otros. 
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Puede verse, por ejemplo, que la mayoría de gobiernos de la 
región nunca utilizan el expediente del terrorismo en contra 
de su propia oposición política. Ni Evo Morales, ni Rafael 
Correa, ni la Concertación en Chile, ni Lula, entre otros, 
calificaron a la oposición política como “terroristas”. La 
utilización del terrorismo fue exclusiva para la persecución a 
los dirigentes sociales y populares que se oponían a las derivas 
extractivistas que estaban en función de la acumulación del 
capital en su momento de desposesión territorial. Fueron los 
dirigentes sociales que defendían sus territorios, sus recursos, 
su propia vida, los que fueron perseguidos bajo la acusación de 
terrorismo. 

En el posneoliberalismo el modelo de dominación política 
disuelve en el vacío jurídico las resistencias sociales y las 
criminaliza. No hay opciones de oponerse a la violencia legítima 
del Estado. Es un modelo de dominación que tiene que recurrir 
a un control panóptico de la sociedad. Que tiene que provocar 
inseguridad social permanente. Que recupera el miedo pero 
ahora por fuera de los mecanismos de mercado y de la crisis 
económica, y que lo inscribe en la misma convivencia social. 
En el modelo de dominación política del posneoliberalismo la 
violencia se convierte en cotidiana. La guerra se instaura como 
algo normal, de todos los días. En el modelo de dominación 
política del posneoliberalismo los ejércitos vuelven sus armas 
contra su propia población. Puede ser que se hable de la lucha 
contra la delincuencia, contra la inseguridad ciudadana, o 
lo que se quiera, pero la cuestión es que ahora los ejércitos 
armados se convierten en parte del paisaje urbano. La 
sociedad se ha militarizado por cualquier pretexto y asume 
esa militarización como algo normal, como algo necesario. De 
la misma forma que durante el neoliberalismo asumía como 
natural y necesarias las recomendaciones económicas del FMI. 
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Violencia política y heurística del miedo 

El sustrato de violencia que caracteriza a los gobiernos 
posneoliberales forma parte de los procesos de acumulación 
por desposesión y control disciplinario por medio de procesos 
institucionales. El posneoliberalismo significa la reconstrucción 
del Estado decimonónico porque la acumulación del capital 
ha regresado también al siglo XIX. Con el posneoliberalismo 
se clausura de forma definitiva el Estado de Bienestar o el 
Estado de la industrialización. 
En el posneoliberalismo el formato de Estado que se convierte 
en dominante es aquel del “Estado de derecho”; mas, hay que 
aclarar los términos. Cuando se menciona al Estado de 
derecho se suele pensar en los derechos liberales y burgueses 
y, entre éstos, los derechos humanos, los derechos colectivos y 
los derechos sociales. El Estado de derecho, en realidad, hace 
referencia al derecho a la propiedad. Los demás derechos se 
subsumen al derecho a la propiedad al que se lo considera 
como fundamental y prioritario. De todas maneras, existe una 
definición que da mejor cuenta de lo que quiere decir “Estado 
de derecho”, y es aquella de la “seguridad jurídica”. Quienes 
reclaman seguridad jurídica no son los ciudadanos son lo 
inversionistas. 
Cuando el Estado cambia su estructura hacia la seguridad 
jurídica se convierte en Estado de derecho8. La forma por 
la cual se producen esas transformaciones es a través de la 
convergencia jurídica con los acuerdos supranacionales de 
comercio que tienen en la OMC y en los tratados de libre 
comercio su garantía última. La reconstrucción del Estado al 
interior de los procesos de convergencia normativa apela a la 
violencia jurídica y política y cierra cualquier espacio social 

8 Cfr. Dávalos, Pablo, “Neoliberalismo político y `Estado social de derecho´”, 
Disponible en internet: http://alainet.org/active/24785&lang=es
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solamente a aquellos que constan dentro del Estado y su 
violencia legítima. 
Para el posneoliberalismo, nada puede existir fuera del Estado, 
incluso la sociedad es acotada a los límites del Estado. Esta 
versión de Estado es aquella del siglo XIX en donde la 
burguesía estaba en su proceso de emancipación política 
y quería controlar a las sociedades a nombre del “interés 
general”. La violencia del posneoliberalismo radica justamente 
en esa dinámica de cerrar la política a las dimensiones del 
Estado. Es por ello la prioridad que tiene en esta coyuntura el 
cambio institucional, porque las instituciones van a codificar 
esas relaciones de poder desde la lógica de la razón de Estado 
y su violencia.
En poco tiempo, los disidentes más radicales y los críticos 
más tenaces han sido silenciados. El modelo de dominación 
política no necesitó de la violencia explítica para someterlos 
y neutralizarlos, sino de la razón de Estado y de la violencia 
legítima del derecho. Las organizaciones sociales fueron 
perseguidas, sus líderes criminalizados, sus estructuras 
sociales violentadas pero, cabe aclarar, al interior del Estado 
de derecho. Los medios de comunicación que mantenían 
una línea de oposición crítica también fueron silenciados, 
independientemente de que hayan correspondido a la derecha 
política. Su silencio se avaló con las leyes existentes. La 
violencia que se utilizó contra ellos fue la violencia del derecho, 
en consecuencia, una violencia legítima. No había, entonces, 
nada que reclamar. El régimen posneoliberal cerraba los 
espacios sociales de crítica y de oposición con los recursos que 
al efecto le daban la ley y el derecho. Siempre había un recurso 
legal que podía ser utilizado en contra de sus oponentes y, hay 
que decirlo, siempre fueron utilizados. 
El modelo de dominación política del posneoliberalismo no 
solo que suprime la contraviolencia legítima y que utiliza 
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la violencia legítima en contra de todos sus oponentes, sino 
que produce una transferencia de esa violencia hacia el 
partido de gobierno. Al criticar al gobierno no solo que se 
está cuestionando una forma particular de políticas públicas, 
algo normal en una democracia, sino que ahora se estaría 
trasgrediendo la razón misma de Estado, porque en el nuevo 
modelo de dominación política, los partidos gobernantes son 
el Estado.
Empero, existe otra dinámica que es inherente al nuevo 
modelo de dominación política, se trata del miedo como una 
heurística del poder y del Estado como garante y condición 
de ese miedo social. En el posneoliberalismo se ha creado un 
ambiente de incertidumbre, de desconfianza, de confrontación, 
de ruptura permanente que desgarra permanentemente el 
tejido social. Ahora nadie está a salvo y, para el poder, nadie es 
inocente. La frontera de trazada de “o con nosotros o contra 
nosotros” se convierte en recurso del poder. Pocos son aquellos 
que pueden desafiar al Estado ahora convertido en condición 
de posibilidad de un partido político. En este nuevo modelo 
de dominación política la persecución se asentó en un control 
panóptico a la sociedad.
Esa inseguridad permanente fractura las solidaridades 
sociales. Obliga a buscar refugio y escurrirse de los ruidos 
de la historia. Es una inseguridad que la sienten todos los 
empleados del sector público que no pueden emitir el más 
mínimo comentario porque tienen miedo que el panoptismo 
del poder pase la factura. Es el miedo del hombre o mujer 
de la calle que se sienten en una amenaza permanente por la 
delincuencia, el crimen organizado, o la represión pública. Un 
miedo que paraliza, que corroe, que desarma. 
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La paz de la Mama Kiwe1 en libertad, 
de la mujer sin amarras ni silencios

Vilma Almendra  Quiguanás
 

“Cuenten con nosotros para la Paz... Nunca para la Guerra”, 
les ratificamos desde el pueblo indígena Nasa del suroccidente 
colombiano, en el departamento del Cauca, a todos los actores 
armados en conflicto que desde hace varias décadas nos 
asesinan y desplazan de nuestro territorio. Pensando en la paz 
y en el cese al conflicto armado que buscamos, quiero retomar 
las voces y sentires de compañeras y compañeros que viven 
a la merced de todos los bandos. De quienes  sobreviven a 
una ocupación militar territorial que lo único que les trae a 
diario es el terror de una guerra prolongada para que el poder 
nacional y trasnacional acumule riquezas. De quienes sufrimos 
las consecuencias de las leyes de despojo que el Congreso 
colombiano amañado a las élites económicas, hace y deshace 
para privilegiar a los ya privilegiados, mientras el pueblo es 
empobrecido, asesinado, desterrado, despojado, criminalizado, 
estigmatizado y señalado por reclamar sus derechos. De todas 
y todos los que protegemos y tejemos las conciencias, las 
palabras y las acciones con las de otras y otros, dentro y fuera 
de procesos, para seguir caminando con las comunidades y no 
dejarnos permear por la propaganda de todo nivel que usan 
los “poderosos” para cooptarnos, comprarnos, dividirnos y 
deslegitimarnos las resistencias y las alternativas de vida. 
Quisiera empezar este relato hilvanando algunas de tantas 
historias de sufrimiento y de resistencia que hemos vivido desde 
siglos atrás y que en la actualidad se repiten. Aunque no son 
los mismos autores materiales que nos someten y destrozan, 
sí son las mismas estrategias de terror para aminorar nuestras 

1 Mama Kiwe: Madre Tierra en Nasayuwe, lengua ancestral del pueblo Nasa.
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luchas y propuestas políticas, y sí son los mismos autores 
intelectuales los que siguen vigentes: el modelo económico de 
muerte y sus beneficiaros. A lo mejor hilvanar sea innecesario, 
porque nuestras historias, experiencias, vivencias y prácticas 
cotidianas de tristezas y alegrías que alimentan y defienden 
nuestros Planes de Vida2, son ya tejidos de vida que se fortalecen 
entre sí, con otras y otros, para seguir siendo desde el territorio. 
Es difícil decidir qué o cuál vivencia contar, porque no sólo 
la mayoría de indígenas, sino también campesinos, negros y 
sectores sociales populares del país, hemos sido víctimas del 
modelo económico de muerte: ya no tenemos el ranchito donde 
vivíamos dignamente y en comunidad. Estamos desplazados 
en las grandes ciudades pidiendo limosnas. Nos falta por 
lo menos un familiar, un amigo, un vecino, un compañero,  
porque fue asesinado por alguno de los actores armados o 
porque se entregó al amplio mundo de las drogas para escapar 
de esa “realidad”. No podemos caminar con tranquilidad y 
armonía en nuestro propio territorio. No podemos sembrar 
comida para nosotros porque las tierras están invadidas de 
monocultivos. No podemos disfrutar de los bienes comunes 
porque están privatizados por transnacionales.  Nos señalan 
de terroristas si exigimos nuestros derechos y denunciamos 
la muerte. Vivimos en una terrible zozobra, esperando “el día 
que nos toque”, como ya les ha tocado a muchos conocidos 
y desconocidos. Aún así, con todo lo que nos empuja a la 
muerte, seguimos resistiendo. Proponiendo y aportando a 
nuestras organizaciones, procesos y comunidades en medio 
de contradicciones, y nos plantamos en nuestra terquedad de 
seguir siendo y en la necesidad vital de equilibrar y armonizar 
la vida toda con la Madre Tierra, antes de que esta termine de 
desangrarse bajo los impactos de la tortura económica, social y 

2 Almendra (2009). Palabra y Acción para la movilización. Ver en: http://
foros.uexternado.edu.co/ecoinstitucional/index.php/comciu/article/viewFi-
le/1839/1645
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política con la que siguen explotándola. 
Paso entonces a contar algunos de tantos crímenes de lesa 
humanidad perpetrados por los escuadrones de la muerte 
agrupados en las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 
más conocidos como “los paramilitares”, no sólo desde lo 
que todas y todos ya conocemos en todo el continente, 
sino referenciando la confesión de uno de los comandantes 
extraditados a los EE.UU. Por otro lado, narro algunos hechos 
también violentos que la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia (FARC), ejecutó en nuestro 
norte del Cauca. La mayoría de testimonios son desde las 
comunidades indígenas Nasa quienes, además, nos cuentan 
cómo vienen resistiendo y creando alternativas de vida y 
qué significa para ellos el cese al conflicto armado y la paz. 
Finalmente, también les comparto algunas reflexiones y voces 
de otros sectores sociales y populares que expresan cómo 
sueñan la paz con dignidad en Colombia.  

Actores y acciones terroristas al servicio del despojo

Recordemos el descuartizamiento de Tupac Amaru en el 
siglo XVIII cometido por ejércitos españoles, para someter 
las rebeliones indígenas que él lideró contra el virreinato que 
los esclavizaba y los masacraba, a fin de seguir explotando 
las “riquezas” naturales. No sólo despedazaron el cuerpo de 
este indígena, sino que expusieron su cabeza atravesada por 
una lanza para que en Cuzco, todas y todos los rebeldes se 
aterrorizaran y desistieran del reclamo de sus derechos. Con 
esta muestra de “poder” los españoles buscaban garantizar 
esclavos obedientes y sumisos. Cosa igual hicieron más 
tarde Chiquita, Dole, Del Monte y quién sabe cuántas 
corporaciones transnacionales más, para acabar con los 
sindicatos bananeros. Lo cual confesó Ever Veloza, alias HH, 
jefe paramilitar extraditado a EE.UU junto con otros más, 



148

palabras para tejernos, resistir y transformar

precisamente cuando empezaron a confesar verdades que 
ponían en descubierto a los beneficiarios finales de la guerra 
en Colombia. Estos personajes fueron extraditados para ser 
juzgados sólo por narcotráfico y concierto para delinquir; pero 
no por todos los crímenes de lesa humanidad que cometieron 
en el país. En las versiones “libres” que se realizaron bajo la 
Ley de Justicia y Paz, que proclama sin sustento garantizar 
Verdad, Justicia, Reparación y No Repetición de crímenes 
de lesa humanidad a las millones de víctimas en Colombia, 
HH declaró que tanto empresarios como políticos y militares 
fueron quienes los apoyaron. Que cuando ellos llegaban a una 
región era porque ya habían hecho acuerdos y tenían, además, 
apoyo económico. Que el objetivo no sólo era acabar con la 
insurgencia armada, porque a lo largo de esta guerra fueron 
masacradas miles de personas inocentes, sino liberar los 
territorios para las inversiones de las élites económicas. Que 
las empresas bananeras estaban en quiebra por los largos paros 
de los sindicatos. Entonces tenían que actuar para mover esa 
economía3. Los paramilitares en Colombia siguen cometiendo 
crímenes de lesa humanidad, ahora bajo el nombre de Bandas 
Criminales (Bacrim). Este es el nombre con el que se les 
conoce a partir del gobierno de Uribe, porque supuestamente 
la desmovilización de los grupos paramilitares fue un éxito y 
ya no existen en el país. Estos grupos nominalmente ilegales, 
aunque sean respaldados por el gobierno y coordinen y actúen 
con el ejército colombiano, cometieron más de 3500 masacres 
en todo el territorio nacional, dejando un número desconocido 
de huérfanas/os, viudas/os, desplazadas/os y muertas/os en vida 
que posiblemente perdonen, aunque no olviden, semejantes 
vejámenes cometidos contra la vida toda. 
Basta recordar las masacres de El Salado en Bolívar y del Naya 
en el Cauca, donde se dice que cegaron cerca de 100 vidas; 

3 Lozano y Morris (2010). Ver Documental Impunity.
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si bien aún no existe una cifra concreta de las asesinadas/os, 
decapitadas/os, degolladas/os, violadas/os, descuartizadas/os, 
pues también hicieron y deshicieron con vivas/os y muertas/os. 
Tal vez fueron las masacres más llenas de sevicia, de terror y de 
odio, sumadas a cualquier cantidad de torturas, desapariciones 
y asesinatos selectivos en las regiones que luego se convirtieron 
en territorios de monocultivos y de industrias extractivas. 
Los paramilitares y la fuerza pública históricamente sembraron 
terror en Colombia con todos sus métodos infames de tortura. 
Testigos cuentan que además tenían hornos crematorios para 
desaparecer los cadáveres, cuando ya no era rentable para sus 
estructuras dejar evidencia de tanta muerte. HH también 
confesó que los comandantes de la fuerza pública solicitaban 
deshacerse de los cadáveres, para evitar el aumento del índice 
de violencia que se registraba en sus regiones. El accionar 
paramilitar lo sufrimos en carne propia casi en todo el país, 
pero con mayor dureza en las regiones geoestratégicas de 
interés económico de las transnacionales. Entonces donde ya 
se había identificado abundancia de oro, petróleo, coltan, litio, 
gas, carbón, agua y otros bienes comunes, fue donde mayor 
muerte y desplazamiento de instaló, pues en varias regiones, 
y en particular, el Cauca aún nos persigue el terror, la guerra 
y el miedo que se confronta con nuestros planes de vida, con 
nuestra esperanza y terquedad en la defensa del territorio. 
Recuerdo en 1991 la Masacre del Nilo en el resguardo de 
Huellas Caloto, donde asesinaron a machete, hacha y bala a 20 
comuneras/os Nasa que reclamaban su derecho a la tierra. No 
puedo olvidar la gigantesca “limpieza social” que se ejecutaba 
día a día en cientos de municipios, por ejemplo: en Santander de 
Quilichao entre el 2001 y el 2003 y entre el 2008 y este mismo 
año. Se publicaban listados en las calles y en el cementerio con 
los nombres de hombres y mujeres a asesinar. Asesinaron y 
desaparecieron a centenares de personas. Recuerdo a vecinas 
y a compañeras buscando a sus familiares; muchas de ellas 
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se arriesgaban a ir hasta donde estaban los comandantes 
paramilitares para preguntar por sus hijos. En esa época me 
contó un amigo que su madre acompañó a su vecina a Lomitas 
en Santander de Quilichao, para preguntar por su hijo. El 
comandante las atendió, les dijo que no tenía idea quien era su 
hijo, pero que si lo habían ejecutado era por guerrillero, o por 
ladrón o drogadicto, o que debía algo. Entonces las mandó a 
buscarlo a un lugar donde había un enorme hueco atravesado 
por una gran cuerda donde estaban amarrados los cadáveres 
más recientes. Fue una escena tenebrosa la que vivieron 
estas dos mujeres y hasta el sol de hoy no han encontrado 
al joven desaparecido. No me olvido tampoco del miedo que 
sentían compañeras y compañeros cuando bajaban de las 
montañas a hacer mercado a este municipio, pues muchos 
se quedaban haciendo compras de por muerte -porque sería 
falso decir “de por vida”; es decir, nunca regresaban a su hogar. 
Los paramilitares decían que todos eran guerrilleros, que la 
comida que compraban no era para ellos y que eran sapos de 
la guerrilla. Así perdieron la vida varios cientos. Lo paradójico 
era que algunas/os de los que regresaban a su resguardo sanos 
y salvos eran acusados de ser informantes del ejército y, por 
ende, de los paramilitares; por lo cual eran “ajusticiados” por 
las FARC en las montañas.
Nosotros sabemos, entendemos y compartimos históricamente 
la necesidad de formar ejércitos del pueblo para defender a los 
desposeídos. Fue una de las formas de resistir y de evitar el 
robo de nuestro territorio a manos de grandes latifundistas, 
así evitamos algunos abusos de los terratenientes. “Cuando 
iniciamos las recuperaciones de tierra en el Cauca, no las 
hicimos solos como indígenas, nos unimos con los campesinos 
y otros sectores empobrecidos. Hasta los actores armados nos 
ayudaron en ese camino; eso fue entre el 60 y el 70”, afirma 
con nostalgia, Jaime Díaz, dirigente del reguardo de Tacueyó 
en Toribío, porque desde hace varias décadas las FARC ya 
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no son el ejército del pueblo. Aunque así se autodenominen, 
lo que vivimos, vemos y sufrimos en nuestro territorio nos 
ratifica que no nos representan, que la fuerza que ejercen 
con sus armas recrudece también la violencia, nos desplaza 
e intenta acallar nuestra voz y la fuerza de nuestras ideas. 
Claro que nuestras resistencias no son estáticas, pues aunque 
en décadas atrás nos apoyaron y hasta nosotros tuvimos el 
Quintín Lame, como brazo armado de nuestro movimiento, 
sabemos que ahora ni ética y estratégicamente la lucha armada 
es conveniente. No podemos defendernos del enemigo 
matándolo si proclamamos defender la vida toda. Es terrible 
el deterioro que en las últimas décadas ha sufrido la propuesta 
política que lideraban las FARC en nombre de las colombianas 
y colombianos. Obviamente entendemos que el vil golpe que 
le dieron a sus estructuras y figuras políticas - con cerca de 
4000 asesinatos de miembros de la Unión Patriótica-, que sí 
le apostaban a los verdaderos cambios en el país por la vía 
civil, tienen que ver con lo que hoy no reconocemos en las 
FARC. Pero no entendemos cómo en el ámbito de nuestros 
territorios, también nos causan el mismo dolor y despojo que 
rechazan del modelo económico de muerte. 
En Colombia, y en particular en el norte del Cauca, las FARC 
no sólo nos han asesinado a nuestros líderes, sino que también 
han intentado infiltrar nuestras organizaciones para someternos 
a su control. Ellos, al igual que los otros actores armados, 
también viven del narcotráfico; también amenazan, asesinan 
e intimidan a nuestras autoridades indígenas y a comuneras 
y comuneros. No voy a hacer un listado de nuestras muertas/
os a manos de milicianos de las FARC, pero si quiero contar 
de dos asesinatos cometidos en un mismo lugar de nuestro 
territorio, que en lo personal me dejaron impresionada, por lo 
parecido de estos hechos a las prácticas de los escuadrones de 
la muerte.
Mi familia y yo llegamos a vivir a Santander de Quilichao 
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desde finales de los 80. Nos tocó salir del resguardo de 
Jambaló porque mi mamá, en uno de sus sueños, descubrió 
a los asesinos de toda la familia de uno de sus compadres. 
Llegamos al barrio Belén a vivir en un rancho de barro que mi 
abuelo había construido. Allí conocimos tanto a personas que 
nos miraban con desprecio por ser indígenas, como a quienes 
nos tendieron la mano, porque habían salido de sus resguardos 
durante la época de la violencia (50s - 60s) y se habían logrado 
instalar en ese barrio. Allí crecimos con otras niñas y niños 
con quienes entablamos complicidades desde la pobreza. 
Recuerdo a uno de los amiguitos de mi hermano Cristian, le 
decíamos Care Luna. Era el más juicioso de la cuadra, pues 
le gustaba estudiar, ayudaba y acompañaba a su mamá; él era 
quien nos hacía morir de risa, era mimado y bien miedoso, 
era amable con las vecinas, respetuoso y bastante amiguero. Se 
metía con la gente que conocía, no tenía grandes problemas, 
excepto cuando corría por toda la cuadra sosteniendo sus 
pantalones, para que su mamá no lo alcanzara con la correa 
para castigarlo por prestar la moto o dejarla botada por irse 
a tomar algunas cervezas con sus amigos. Care Luna ya había 
terminado el colegio y entonces le dió por andar de baile en 
baile, aprovechando la moto que su mamá le había conseguido 
para “hacer domicilios” -uno de los trabajos informales más 
extendidos después de la venta de minutos de celular. A 
mediados de 2009 a Care Luna le dio el arrebato de irse con un 
amigo que también hacía domicilios a las ferias de El Tierrero, 
una vereda del resguardo de Huellas Caloto. Cuentan que no 
regresó más a su casa. 
Su mamá, desesperada, decidió ir a hablar con uno de los 
comandantes de las FARC que opera en esa zona, porque le 
habían dicho que a su hijo se lo habían llevado unos milicianos. 
Dicen que ella se fue acompañada de su hijo mayor y logró que 
la atendieran en ese campamento. Que allá le mostraron un 
video donde habían grabado el interrogatorio a su hijo y a otros 
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más: lo vio con las manos amarradas en la espalda diciendo 
que no era informante de nadie, que solo “hacía domicilios”, 
que vivía en el barrio Belén y que por favor no lo mataran. 
Tan sólo tres días después, la vecina pudo darle sepultura a su 
hijo menor. No me olvidaré nunca de la gran tristeza que mi 
hermano Cristian sintió en ese momento: “Él no merecía la 
muerte, ¿por qué si era tan sano? Mejor me hubieran matado a 
mí que no sirvo para nada y que solo les traigo problemas”. Me 
repetía mi hermanito por teléfono, sin imaginar que un año 
más tarde las famosas bandas criminales le cegarían la vida en 
una de las esquinas del barrio, porque varios años después de 
instalarnos en Belén, sin oportunidades y sin mucho por hacer, 
él había caído en el oscuro mundo de las drogas, de donde 
nunca logró salir. Aunque ahora, después de casi un año de 
duelo, siento que él se liberó y desde donde está nos acompaña 
y protege.
En ese mismo sitio, un año después milicianos de las FARC 
torturaron y asesinaron a una joven indígena acusada de ser 
colaboradora del ejército. No es ni será el último asesinato, 
porque siguen creciendo las víctimas de las bacrim, de la 
fuerza pública y también  de las FARC, en todo el territorio y 
en particular en este lugar:

Zuleima Coicué, indígena Nasa, nativa de la vereda El Damián 
del Resguardo de Tacueyó, era madre soltera y tenía 21 años.  
Estudió hasta 5º de primaria. Trabajaba con su papá en una 
tienda donde se rebuscaba lo necesario para poder sostener a 
Juan David, su hijo de 4 años.  
Sus amigos y allegados la recuerdan como una muchacha 
alegre, trabajadora y hogareña, no acostumbraba mucho a 
salir de su casa.  Sin embargo el sábado 10 de julio de 2010, 
durante las fiestas de El Tierrero, tenía muchas ganas de ir 
a bailar.   Le pidió a su primo que fueran,   pero ni él ni su 
papá querían que saliera, no porque temieran algo sino porque 
tampoco acostumbraban a salir a las festividades. Fueron a la 
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feria instalada al pie de la carretera que se extendió hasta el 
amanecer.   Hacia las cuatro de la mañana, su primo le dijo 
que regresaran a la casa, ella le sugirió que esperaran a que 
aclare un poco el día, él se quedó esperándola afuera, pero ya 
no volvió a verla. Al principio, y ante la demora, él dedujo que 
ella habría regresado con alguien más por lo que decidió salir 
solo. Hasta el medio día se enteraron de que no sólo nunca 
regresó a la casa, sino que además, estaba en Caloto, muerta, 
con señales de tortura y de violación.4

Algunos de los pocos que hablaron, a pesar del temor a ser 
asesinados, contaron que a Zuleima la sacaron arrastrada de la 
fiesta, que la llevaron como a un kilómetro de distancia. Ahí, 
en un potrero todos la violaron y luego la ultimaron a tiros, 
para después dejarla tendida a la orilla de la carretera. Otros 
decían que cuando la encontraron le faltaba un seno, nadie 
habla de este horror. Solo se sabe que fue “ajusticiada” por los 
milicianos, quiénes al igual que los otros actores armados se 
creen dueños de la vida y por eso la arrebatan cómo les parece 
y cuándo se les viene en gana. La vía que de El Palo conduce 
al resguardo de Toribío y a El Tierrero, en los últimos años 
se ha convertido en una de las vías más sangrientas del norte 
del Cauca. Allí semanalmente se recoge un sinnúmero de 
cadáveres, varios que la comunidad logra reconocer y enterrar, 
y otros tantos que no se logran identificar y van a parar a la 
morgue de Caloto, Corinto o Santander de Quilichao.

La guerra beneficia el extractivismo de bienes comunes

Sumado a esto se presentan continuos enfrentamientos entre 
todos los actores armados para desplazar a los pueblos, pues 
como dice el compañero Héctor Mondragón, “en Colombia 

4 Tejido de Comunicación ACIN (2010), Exhumar la memoria. Ver en: 
http://www.nasaacin.org/editoriales-y-boletin-tejido-de-comunicacion/96-
editorial-del-boletin-informativo-semanal/783-tejido-de-comunicacion-acin
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no hay desplazamiento porque hay guerra. En Colombia 
hay guerra para que haya desplazamiento”. Eso es evidente 
y se hace cada día más claro en nuestros territorios, porque 
todas las acciones violentas, incluidas las de quienes se hacen 
llamar “Ejército del pueblo”, sólo benefician a los amigos de 
la codicia. Por ejemplo, la toma guerrillera perpetrada contra 
Toribío el pasado 9 de julio de 2011 fue una acción demencial 
de las FARC, no sólo por las vidas que cegó y las familias 
que afectó psicológica y económicamente; sino también por 
su insistencia en atacar con sevicia el corazón de la resistencia 
pacífica en Colombia. Porque aunque insistan en declarar lo 
contrario, el ataque sí fue contra el pueblo, contra los civiles, 
contra los indígenas, contra la dignidad y la resistencia que 
se teje desde el norte del Cauca. “Nos sorprende que siempre 
que atacan dicen que es contra la fuerza pública, pero las 
casas destruidas son las nuestras. En el último ataque fuerte 
a Jambaló la mayoría del casco urbano nos desplazamos a 
los sitios de asamblea permanente –escuelas señaladas con 
banderas blancas- para dejarlos que pelearan entre ellos, y 
no pasó nada”, reclama un comunero de Toribío. Toda acción 
violenta de la insurgencia armada contra los pueblos, provoca 
más guerra y le sirve como pretexto al régimen, para consolidar 
nuestros territorios como teatros de operaciones militares. 
La Asociación de Cabildos Indígenas del norte del Cauca 
(ACIN), en su reciente documento resultado de la Audiencia 
Pública después del ataque a Toribío, ratifica que “(…) ambos 
bandos comparten la misma estrategia, disparan, hacen 
estallar explosivos o bombardean indiscriminadamente, con 
la supuesta certeza de que los civiles muertos o heridos, por 
estar cerca de sus enemigos, también son blancos legítimos”5. 

5 ACIN (2011). Pronunciamiento de la Audiencia Pública de Toribío. 
Ver en: http://www.nasaacin.org/component/content/article/1-ultimas-
noticias/2389-terminar-la-guerra-defender-la-autonomia-reconstruir-los-
bienes-civiles-y-construir-la-paz
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Es claro que ningún actor armado nos protege, ambos nos 
utilizan como carne de cañón, mientras aseguran defendernos. 
Y lo peor de todo no es sólo que los civiles somos los que más 
perdemos en este conflicto, sino quiénes se benefician con esto.  
La consecuencia del ataque del 9 de julio fue la instalación 
acelerada del Batallón de Alta Montaña con miles de soldados 
en Tacueyó. Batallón que con seguridad será conocido, como 
la mayoría de los que están en el país, por sus constantes 
violaciones a las mujeres, por el robo de alimentos y animales a 
las comunidades, por la intimidación y abuso de poder con sus 
fusiles, y tal como hacen todos los actores armados: “usando 
nuestras casas como trincheras, porque tanto el ejército como 
la guerrilla se protegen con nuestras casas”, testimonia Walter 
Noscué, gobernador del resguardo de Toribío.
Ahora bien, veamos lo que empezó a agudizarse en el norte 
del Cauca después de que en la Audiencia Pública realizada 
en Toribío tras el ataque de las FARC, nosotros exigimos la 
salida de nuestros territorios tanto de las bases militares del 
Gobierno, como también de las de la insurgencia armada de 
las FARC. Al día siguiente de este encuentro colectivo en el 
que ratificamos nuestra posición de autonomía frente a todos 
los actores armados, se reiniciaron los asesinatos selectivos 
y las amenazas. Desde entonces no han parado de asesinar 
indígenas que han prestado servicio militar, aun estando fuera 
del servicio activo. Siguen asesinando trabajadoras sexuales, 
todas y todos acusados de ser informantes6. Una compañera 
me decía que cuando fueron a una de las comunidades a hacer 
un videoforo, se encontraron con una fiesta organizada por 
los milicianos, quienes con fusil al hombro y micrófono en 
mano vociferaban: “estos indios han dicho que nos tenemos 

6 Tejido de Comunicación ACIN (2011). Asesinatos selectivos, pan de cada 
día en el norte del Cauca. Ver en: http://www.nasaacin.org/component/con-
tent/article/1-ultimas-noticias/2441-asesinatos-selectivos-pan-de-cada-dia-
en-el-norte-del-cauca
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que ir de aquí. Vamos a ver quiénes se van primero”. En otra 
comunidad, me contaban que “las milicias han dicho que no 
responden por la gente que transite después de las 7:00 de la 
noche”. Esos mismos días recibimos una llamada amenazante 
a la sede principal de la ACIN, en la que nos daban un plazo 
de 24 horas para que desocupáramos todas las sedes de la 
organización7. Ahora seguimos recibiendo amenazas de las 
Águilas Negras y Los Rastrojos, grupos paramilitares que el 
gobierno Uribe "desmovilizó" (porque en Colombia los 30 mil 
hombres que entregaron las armas siguen matando). Esto es 
solo una mínima muestra de lo que viven las comunidades en 
el norte del Cauca; quién sabe cuántas más cosas pasan aunque 
se quedan acalladas en las montañas, por temor a represalias y 
a más muerte y dolor.
Como ya mencioné, y de acuerdo a lo que bien expresó la 
ACIN hace pocos meses: 

(…) cada vez tenemos menos dudas de que la guerra es 
funcional al modelo de colonización minero-energético, de la 
expansión de los agrocombustibles y de la expropiación de los 
territorios indígenas y de los afrodescendientes y campesinos, 
impulsada por las transnacionales. Tanto la invasión de 
nuestros territorios por el Ejército oficial, como la ocupación de 
nuestras comunidades por la insurgencia armada, promueven 
un modelo territorial y económico extractivo y dependiente de 
las rentas de los bienes comunes, reproduciendo un sistema de 
despojo y aniquilamiento que los indígenas conocemos desde 
hace siglos.8 

Claramente afirmaba un Nasa en Toribío: “el supuesto control 

7 ACIN (2011). Cauca: Los guerreros le dan 24 horas a la ACIN para que 
abandonen las instalaciones de trabajo. Ver en: http://www.nasaacin.org/
component/content/article/1-ultimas-noticias/2429-cauca-los-guerreros-le-
dan-24-horas-a-la-acin-para-que-abandonen-las-instalaciones-de-trabajo

8 Pronunciamiento de la Audiencia Pública en Toribío. Citado.
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de la fuerza pública con la entrada del nuevo Batallón al 
territorio es para manejar el narcotráfico”. El compañero ve 
con malos ojos la entrada masiva de militares al norte del 
Cauca; seguramente porque él, como muchos otros, hemos 
sido testigos de que también los soldados y policías negocian 
con los narcotraficantes y hasta protegen las rutas claves para 
procesar y sacar la droga. Además, ese es el control territorial 
que necesitan ejercer contra las resistencias y las alternativas 
de vida del movimiento indígena, para romper los procesos y 
abrirle camino a las transnacionales.

La guerra es para ellos. La paz es nuestra

Señor presidente: la guerra no se termina con más guerra; 
eso ya está suficientemente demostrado en más de 50 años 
de confrontación armada en Colombia. Señor Alfonso Cano 
(comandante del secretariado de las FARC): su guerra popular 
hace rato se convirtió en una guerra contra el pueblo. Es hora 
de dialogar para encontrar una solución política a este conflicto 
que nos extermina9

Ese fue el mensaje contundente que desde Toribío se les envío 
a los mandos de los dos actores armados; los cuales, pese a toda 
nuestra resistencia y alternativa milenaria, siempre terminan 
invisibilizándonos con sus actos de muerte. La necesidad 
de un diálogo en el país fue el llamado; pero no solamente 
entre actores armados sino con la sociedad civil que somos los 
principales afectados y despojados como consecuencia de esta 
guerra. Una guerra absurda para quienes la vivimos, pero clave 
para quienes se benefician del modelo económico de muerte. 
Desde hace varios años, en nuestras comunidades no sólo se 
ha hablado del conflicto armado, pues lo hemos vivido en 
carne propia, y por eso nos hemos visto obligados a resistirlo, a 

9 Ibíd.
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protegernos y a pensar en cómo hacer para defender nuestros 
planes de vida. Por tal razón, nuestros esfuerzos se han enfocado 
en el fortalecimiento de nuestros cabildos, de nuestros proyectos 
comunitarios y tejidos de vida, de programas y acciones 
colectivas del proceso político organizativo. En ese camino, 
nuestro sueño y nuestra apuesta colectiva es consolidar una 
propuesta política que recoja todas las causas populares, no 
sólo nuestras reivindicaciones indígenas. Por eso desde hace 
casi una década retomamos la Minga10 como acción colectiva 
nacional, no sólo del hacer ancestral y cotidiano en nuestras 
comunidades. La ejercemos como un trabajo común, donde 
todos pudiéramos dar puntadas para fortalecer los tejidos de 
vida que nos configuran como indígenas, campesinos, negros 
y sectores populares, empujados a construir un “país de los 
pueblos sin dueños”. Con una agenda de unidad nacional que 
respete nuestras particularidades, pero que luche por temas 
centrales que nos tocan a todos, como la transformación 
del modelo económico de muerte en planes de vida desde 
y para los pueblos. Que el terror y la guerra sean superados 
por la armonía y el equilibrio entre todos los pueblos. Que la 
legislación del despojo sea suplantada por leyes que protejan 
tanto a los seres humanos como a la Madre Tierra. Que los 
acuerdos con el Estado sean de cumplimiento obligatorio sin 
chantajes y sin importar quiénes sean los gobernantes. Y que 
construyamos una agenda de los pueblos. Esas son las apuestas 
grandes y colectivas que queremos seguir tejiendo con todas y 
todos, pero también nos interesa fortalecer nuestras dinámicas 
desde adentro: la lucha por la defensa de la vida, por las culturas 
de nuestros pueblos; por la justicia y la armonía en nuestros 
territorios, por nuestra territorialidad económica ambiental, y 
por nuestra comunicación para la verdad y la vida. Esos son los 
ejes fundamentales de nuestro proceso, por los cuales tratamos 

10 Tejido de Comunicación ACIN (2008). La coordinación de la Minga debe 
ser colectiva. Ver: http://colombia.indymedia.org/news/2008/10/94422.php
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de caminar la palabra pese a diversas dificultades internas y 
contradicciones permanentes que, como en todo proceso, se 
manifiestan en varios ámbitos para desafiarnos. En tal sentido, 
una de las mayores dificultades que tenemos en términos del 
conflicto armado es que muchas de nuestras hermanas/os 
indígenas han sido empujadas a tomar partido en alguno de 
los bandos: ya sea por compartir cierta ideología, o porque el 
mismo despojo los ha empujado a tomar las armas o, lo más 
común, por reclutamiento forzado y por violencia intrafamiliar. 
En la actualidad nos encontramos con muchos guerrilleros y 
milicianos que se adhieren a las filas solo para ejercer poder 
con un arma, para vengarse de quienes los han ofendido, para 
delinquir con mayor facilidad; son pocos los que sostienen una 
discusión política, pues lo que saben hacer es ejercer la fuerza 
de sus armas. Así, muchos de nuestros jóvenes y jovencitas 
también han abandonado las estructuras organizativas de sus 
comunidades porque tampoco encuentran espacios y ven que 
algunos líderes son tan autoritarios como los que rechazamos 
en el discurso.
“Hay muchos jóvenes milicianos, pero ¿qué vamos a hacer si 
el control no empieza desde la misma familia?”, pregunta con 
angustia una maestra del reguardo de Toribío, porque ha visto 
cómo, en los últimos años, son jóvenes y niños indígenas los que 
engrosan las filas de las guerrillas. También Carlos Banguero, 
alcalde de Toribío, mencionaba con preocupación que “en la 
primera toma al municipio eran paisas, costeños y caqueteños 
los que atacaban al pueblo; pero ahora son nuestros jóvenes, 
nuestros niños, los que están atacando a su propio pueblo”. 
Esta es una situación muy complicada para las familias, para 
la comunidad, para la organización y para el movimiento 
indígena. Por eso las bases comunitarias exigen a todos los 
actores armados salir del territorio. Simultáneamente se hace 
necesario “revisar la prepotencia de algunos líderes, nuestras 
estructuras, nuestras autoridades y nuestras acciones dentro del 
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territorio, porque las asambleas se están mermando. Creo que 
otros nos están ganando gente”, manifiesta con preocupación 
otro comunero de Tacueyó, haciendo referencia a decisiones 
autoritarias de unos líderes que han roto los procesos de 
consulta con las bases. Aclara también que aunque no son 
todos, las decisiones y las acciones contradictorias de una sola 
persona en nombre del proceso afectan a todo el movimiento. 
“Los líderes y autoridades deben llegar y acompañar más a 
las comunidades. La consejería debe orientar más y tomar 
decisiones consultando a la comunidad. Revisemos la dignidad, 
la solidaridad, la igualdad, la equidad, la hermandad. Es una 
tarea que tenemos como urgente para recuperar la confianza 
en nuestro territorio”, convoca la gobernadora de López 
Adentro. Así, tenemos como prioridad volver a las bases, 
escucharnos, reflexionar y tomar decisiones colectivamente 
para fortalecer nuestro proceso político organizativo que viene 
siendo agredido no sólo por el modelo económico de muerte, 
los actores armados, las leyes del despojo y la propaganda, sino 
también por nuestra falta de coherencia al caminar la palabra.

Ser como Mama Kiwe con humildad por la vida 

El movimiento indígena colombiano impulsado desde el 
norte del Cauca, lugar donde nació el Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) el 24 de febrero de 1971, se ha 
caracterizado por su resistencia y lucha permanente en la 
defensa de la Madre Tierra y la vida toda bajo las banderas de 
Unidad, Territorio, Cultura y Autonomía. Como ya mencioné, 
hace aproximadamente una década se ha venido haciendo 
conciencia colectiva en casi todo el territorio para entender que 
ante y contra nuestros planes de vida, se imponen los proyectos 
de muerte del capital transnacional. Aprendimos a reconocer 
que en cada época nuestro agresor material iba cambiando 
de máscara: españoles, terratenientes, estadounidenses, ahora 
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transnacionales. Qué debíamos recrear no sólo nuestras 
luchas, sino nuestra propia vida para resistir. Qué el desafío 
que nos convoca a defender el territorio es el mismo que 
convoca a los demás sectores sociales. Que solos no podemos 
y que nos necesitamos mutuamente para resistir y pervivir 
en Colombia. Por eso desde la Minga, que proyectamos al 
ámbito nacional, nos propusimos una agenda de los pueblos. 
Empezamos diversas acciones colectivas para defender la vida 
defendiéndola con otros y otras. En ese camino hermoso y 
lleno de alegrías por compartir con los otros pueblos, también 
nos encontramos con espinas que como seguramente en todas 
partes, también han fracturado nuestros tejidos de vida y buscan 
romperlos, si es que no fortalecemos propuestas políticas más 
allá de las reivindicaciones sectoriales. Es evidente que cuando 
los procesos empiezan a consolidar sus tejidos en unidad, no 
sólo llega la agresión externa a romper sus hilos, sino que 
también las contradicciones internas empiezan a aflojarlos. 
Esa es nuestra experiencia porque cuando nos vieron con una 
propuesta concreta y trabajando como hormigas, llegaron en 
paracaídas más ONG´s a financiar nuestros procesos. El error 
que cometimos con algunas fue permitir que financiaran lo 
que querían y no anteponer nuestros criterios y necesidades, 
pues varias de ellas -que son bien funcionales al modelo 
económico- terminaron engañando a algunos dirigentes 
y ahora, si no reconocemos estas falencias, es posible que 
terminen cooptando todo nuestro proceso organizativo. Con 
todo lo anterior, siento que se puede entender de manera 
muy general la época que estamos viviendo, o mejor, nuestro 
contexto actual desde el norte del Cauca. 
Para finalizar este relato quiero compartir algunas incógnitas 
que nos invaden a muchos de nosotros y nosotras, ahora más 
que nunca, precisamente cuando se empieza a hablar de un 
diálogo entre los actores armados y el gobierno y, más aún, 
cuando algunos líderes ya han ofrecido nuestro territorio para 
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esos diálogos: 
¿Qué significa vivir en paz para nosotros los Nasa?, respondieron 
sin que se les preguntara, mayoras/es, jóvenes, niñas/os de 
diversos resguardos del norte del Cauca, durante las comisiones 
de trabajo previas a la Audiencia Pública de Toribío. La mayoría 
no se refirió a ofrecer el territorio para diálogos con los actores 
armados y con el gobierno; antes bien, muchos ratificaron su 
rechazo a estas prácticas y la exigencia de que tales fuerzas 
salgan del territorio. Pese a que ya tenemos la experiencia 
en diálogos con ambos actores armados, manifestaron 
que podemos ir a los campamentos, pero a arrebatar a las 
niñas/os y jóvenes que nos han robado. Reconocieron que 
tenemos grandes contradicciones y problemáticas que están 
resquebrajando nuestras organizaciones, entonces propusieron 
abordarlas para fortalecer nuestras estructuras y, por ende, los 
procesos. Nadie habló de ningún proyecto de Paz financiado 
por ONG´s, sino de consolidar la autonomía territorial con 
todos los proyectos comunitarios para alimentar los planes de 
vida. Nadie habló de negociar nada con el gobierno de Santos, 
antes exigieron desobediencia civil a las leyes de muerte que 
impone. Nadie aseguró haber discutido ampliamente y estar 
de acuerdo con el ofrecimiento del territorio como zona de 
despeje, antes exigieron un análisis amplio y consulta con 
las comunidades. Entonces, cuándo hablamos de paz ¿a qué 
nos referimos?: pues a vivir en equilibrio y en armonía con la 
Madre Tierra; a que todas y todos volvamos a caminar con 
libertad la palabra de los pueblos; a transitar tranquilamente 
por la comunidad sin temer a la muerte; a estudiar en la 
escuela sin que ésta se convierta en trinchera de los malos; a 
sembrar y a cosechar nuestros alimentos en nuestra parcela 
sin miedo a las fumigaciones; a volver a tomar el agua de los 
ríos y las quebradas; a ver reverdecer nuestras montañas en 
vez de mirar desiertos de tierra y químicos desechados por 
las mineras; a volver a sentarnos con suficiente tiempo y 
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amplia participación en nuestras asambleas y tomar decisiones 
sin premura; a integrarnos más de lleno entre todos no para 
enterrar nuestros muertos, sino para celebrar el milagro de la 
vida; a tejer lazos de unidad con otros pueblos y procesos; a 
vivir, recrear y alimentar nuestros sueños y planes de vida. Esto 
fue lo que retumbó en varias comisiones, como resultado del 
cese al conflicto armado, pero también del modelo económico 
de muerte. Por todo lo anterior, comuneras/os exigieron:
“reflexionar más ampliamente en la comunidad y con las 
autoridades sobre las implicaciones de declararnos territorios 
de paz y de autonomía”, y propusieron “declarar los territorios 
en resistencia y en desobediencia al conflicto armado y a las 
leyes del Estado. Realizar barridos veredales de información 
y de reflexión en todo el territorio. Que la fuerza pública y la 
insurgencia armada saquen sus males de nuestro territorio”.11 
Propuesta que se convirtió en camino porque ya iniciaron 
desde el norte del Cauca las Mingas de Resistencia por la 
Autonomía y Armonía Territorial y por el cese de la guerra, 
para la desmilitarización de los territorios indígenas y el freno 
a la militarización promovida por el ejército y las FARC. La 
ACIN con apoyo del CRIC encabezan estos recorridos de la 
mano de la comunidad y de todos los tejidos de vida de la 
organización. Precisamente el primer recorrido e instalación 
de controles territoriales se realizó en la vereda El Tierrero. 
Allí, desde el día 23 de agosto guardias indígenas acompañadas 
de comuneros y comuneras, hacen presencia controlando y 
trabajando pedagógicamente para explicar el objetivo del 
ejercicio de control y su presencia. La idea es hacer las Mingas 
de Recorrido Territorial en las 324 veredas de la Cxhab Wala 
Kiwe (el gran territorio Nasa del norte del Cauca). “Ahora sí 
vamos a poder visitar a los conocidos que tenemos, recoger 

11 Tejido de Comunicación ACIN (2011). Pueblo Nasa: “Cuenten con no-
sotros para la Paz... Nunca para la Guerra”. Ver en: http://www.rebelion.org/
noticia.php?id=132936
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remedios en los páramos y mirar cómo está la gente porque 
vamos unidos, con mucha gente y alegres. Antes queríamos 
hacerlo pero no se podía  porque la gente mala está por todas 
partes y a uno le da miedo andar solo”, puntualizó un mayor 
participante del evento en El Tierrero. 
Ahora pensemos si, ¿con el cese al conflicto armado tendremos 
paz en nuestros territorios? Muchos de nosotros, cansados de 
ver caer muertos día a día y no soportar más la sevicia de la 
guerra, aseguran que sí es suficiente, que serían felices si el 
territorio queda despojado de todos los militares y sus vidas 
volvieran a la “normalidad”. Otros manifiestan que el cese al 
conflicto armado es un paso importante y urgente, pero que 
no garantiza la paz mientras el modelo del libre comercio 
y el extractivismo siga imperando. Afirman esto con razón, 
porque el problema de fondo no son los actores armados, que 
son simples instrumentos que utilizan para despojarnos y 
aterrorizarnos. Si cesa el conflicto armado, si todos los actores 
se desmovilizan, ¿qué van a hacer esos hombres y mujeres 
que se acostumbraron a la guerra? ¿Si no hay oportunidades 
para los civiles, será que habrán para los desmovilizados?, 
¿se ampliarán las llamadas bandas criminales en Colombia? 
¿Qué pasa si las leyes siguen siendo las mismas y nos siguen 
despojando del territorio y de nuestros mínimos derechos? 
¿Qué pasa si las trasnacionales siguen promoviendo el 
extractivismo de nuestra Madre Tierra?, ¿qué pasa si siguen 
ONGeizando y cooptando nuestros líderes y procesos?, ¿qué 
pasa si no reconocemos debilidades y contradicciones internas 
para fortalecer nuestro proceso?, ¿qué pasa si los políticos nos 
siguen engañando y sólo nos buscan para que les sirvamos de 
escalera para trepar? 
¿Será que el cese al conflicto armado es suficiente para vivir 
en paz en nuestros territorios y en toda Colombia? Son 
decenas de preguntas que nos hacemos a diario todas y todos, 
porque nos da mucha desconfianza que el presidente Santos, 
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el creador de los falsos positivos12 en Colombia y promotor 
de leyes más lesivas que las aprobadas por Uribe, sea quien 
ahora nos hable de Paz. Cómo sería imaginarnos el cese al 
conflicto armado o por lo menos evitar la muerte de múltiples 
víctimas que no hacen parte de esta guerra, digo sólo víctimas, 
pero no me atrevo a decir inocentes, no porque dude de su 
inocencia, sino porque no sé hasta dónde quienes mueren en 
combate son culpables. ¿Culpables de no tener oportunidades?, 
¿culpables de no tener tierra para trabajar?, ¿culpables de no 
tener acceso a la educación?, ¿culpables de no tener una vida 
digna?, ¿culpables de su reclutamiento forzado?, ¿culpables de 
solo saber manejar un arma?, ¿culpables de ser empobrecidos?, 
¿culpables de la descomposición social que los envuelve?, 
¿culpables de la riqueza de los poderosos?, ¿culpables de 
que sólo haya tierra para los monocultivos?, ¿culpables de la 
destrucción de la Madre Tierra?
Siento que de todo esto sólo son culpables el modelo económico 
de muerte y todos sus beneficiarios que usan a quienes están 
arriba nuestro legislando, trabajando y sentenciando a favor 
de sus intereses transnacionales y sólo les importa su codicia 
para acumular. El modelo económico de muerte es el autor 
intelectual de nuestra destrucción y despojo. Creo que si 
tomamos solo la guerra como referencia, el cese al conflicto 
armado sería vivir en paz, pero si retomamos nuestros Planes 
de Vida, nos queda claro que el cese al conflicto armado es 
un anhelo, una esperanza y una apuesta colectiva que puede 
ser clave para garantizar la paz; pero si paralelo a ese camino 
no cohesionamos ni movilizamos una agenda política para la 
transformación, nuestra resistencia se va a reventar. 

12 En Colombia, el “escándalo de los falsos positivos” es el nombre que se le 
dio al asesinato de civiles inocentes por parte del Ejército, para hacerlos pasar 
como guerrilleros muertos en combate (positivos). Juan Manuel Santos, como 
Ministro de Defensa, estableció las condiciones y las normas para remunerar, y 
luego encubrir, estos crímenes.
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Entonces ¿cuál es la paz con dignidad que necesita 
Colombia? Hace poco se realizó un diálogo e intercambio entre 
organizaciones sociales y populares en Barrancajabermeja, 
Santander, donde se juntaron cerca de 30 mil personas 
en el Encuentro Nacional de Comunidades Campesinas, 
Afrodescendientes e Indígenas por la Tierra y la Paz de 
Colombia. En ese espacio reflexionaron sobre hechos que 
vienen afectando los territorios, como la agudización del 
conflicto armado que vive el país y también se preguntaron 
sobre cuál es la paz que necesitamos. 

Se está realizando este evento por la paz, pero ¿qué entendemos 
por Paz? Sí se plantea la paz como un cese al conflicto armado, 
puede ocurrir que el conflicto disminuya pero eso no significa 
paz. Para que exista paz, necesitamos tener autonomía, y 
la autonomía no se consigue negociando con el gobierno 
derechos por recursos económicos o que algún grupo armado 
deje las armas. La verdadera paz la construye la base. (…) 
Para que exista tranquilidad ya que estamos hablando de 
paz, el gobierno no debe entregar la soberanía nacional. En 
la actualidad no podemos hablar de soberanía, ni de reforma 
agraria, porque no existe y a esto también hay que apostarle. 
Hay mucha tierra en pocas manos y muchas manos sin tierra 
para trabajar.13 

expresaron algunos participantes de este gran evento que, sin 
duda, hace un aporte importante a los caminos de paz que 
todas y todos anhelamos. Ese espacio no sólo sirvió para 
visibilizar las resistencias y alternativas que promovemos 
los procesos organizativos en Colombia, sino también para 
ratificar la guerra como instrumento de despojo y decirles 
a todos los actores armados que “No nos representan” y que 
estamos cansados de sus crímenes y mentiras. 

13 Tejido de Comunicación ACIN (2011). El cese del conflicto no es la 
paz. Ver en: http://www.nasaacin.org/component/content/article/1-ultimas-
noticias/2534-el-cese-del-conflicto-no-es-la-paz



168

palabras para tejernos, resistir y transformar

La Declaración Política que emanaron desde Barranca nos 
convoca a transformar el modelo económico de muerte, a 
continuar y articular las resistencias y esfuerzos alternativos 
en el país para construir nuestra paz: una paz con dignidad, no 
una paz para vendernos. Comparto dos puntos claves de dicha 
declaración:

La democracia en nuestro país y la generación de mejores 
condiciones para hacer efectivos y garantizar nuestros derechos 
demanda un nuevo modelo que posibilite el uso de nuestros 
recursos y riquezas, superando las profundas desigualdades 
económicas y sociales, en función del buen vivir de nuestra 
población.
(…) Somos conscientes que la perspectiva de la solución 
política posee muchos enemigos, especialmente aquellos que 
se benefician del estado de cosas existentes y de la sociedad 
de privilegios que les sirve de sustento. Desactivar la guerra 
desfavorece, además, a quienes han hecho de ella un negocio 
lucrativo. Los colombianos tenemos el derecho a propiciar 
conscientemente la generación de nuevas condiciones para 
emprender el camino que pueda conducir a un trámite distinto 
del basado en el ejercicio de la violencia-de manera que los 
conflictos que le son inherentes a nuestra sociedad, puedan 
transitar por la vía del dialogo la justicia social y la paz.14

Comparto para alimentar el diálogo entre los pueblos y 
procesos desde Colombia, la paz que convoca y motiva al 
compañero Manuel Rozental: 

No más guerra: Paz, pero la paz de los pueblos que es sin 
Libre Comercio, sin leyes de despojo, sin terror y con verdad, 
justicia y reparación integral, con Estados que cumplan con 
sus obligaciones sin importar quienes los gobiernen y, sobre 

14 Encuentro nacional de comunidades campesinas, afrodescendientes e indí-
genas por la tierra y la paz de Colombia (2011). Declaración final, Encuentro 
de Paz Barrancabermeja. Ver: http://ilsa.org.co:81/node/471
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todo, con una agenda de los pueblos que no se puede ni 
ignorar, ni negar, ni suplantar por la paz de los de arriba. La 
paz de la Madre Tierra en libertad, de la mujer sin amarras ni 
silencios, de la vergüenza convertida en espejo que nos mira 
sin clemencia y con ternura y consigue por fin el nunca más!.15

Entonces cuáles son los desafíos a que nos convoca este 
contexto, en el que no tenemos la misma fuerza que cuando 
nos movilizamos masivamente con otros en las calles y con 
propuesta política. Reconocer que desde afuera no sólo se están 
apropiando de los bienes comunes sino también de nuestra 
gente: a algunos jóvenes los reclutan los actores armados para 
sus bandos (guerrilla, fuerza pública, paramilitares); mientras 
que a varios dirigentes, las ONG´s, los gobiernos y hasta las 
mismas transnacionales los confunden para cooptarnos. Unos 
halan para un lado, otros para el otro; nosotros desde diversos 
espacios comunitarios, entre los que se incluye sin ánimo de 
protagonismo, el Tejido de Comunicación, seguimos pensando 
qué hacer y cómo actuar colectivamente para evitar que la 
resistencia se reviente y para avanzar con nuestros planes de 
vida. Nuestra resistencia no es infinita y es imposible seguir 
tambaleando entre bandos, mientras nuestra autonomía nos 
reclama libertad y emancipación. Si seguimos como vamos el 
proceso se va a reventar, pues siento que con unos halando 
para un lado y otros para el otro, la cuerda no va a aguantar. Es 
urgente volver a recorrer caminos como los que transitamos en 
el Congreso Indígena y Popular; en la Consulta Popular frente 
al Libre Comercio, en la Liberación de la Madre Tierra, en el 
Congreso Itinerante de los Pueblos, en la Visita por el País que 
Queremos y en la Minga de Resistencia Social y Comunitaria. 
Caminos necesarios para la cohesión, la movilización y para 
recrear los mundos de los pueblos sin dueños. 

15 Rozental (2011). “Machismo, Tierras y Paz para el Libre Comercio”. Ver: 
http://colombia.indymedia.org/news/2011/09/123275.php
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Siento la responsabilidad de hacer acá un llamado desde lo 
más arraigado de mi alma como indígena Nasa, como hija del 
territorio de mis ancestros. Es un llamado vehemente a quienes 
se equivocan, a quiénes nos atrapan entre dos machismos que 
dan la espalda a la Ley de Origen de la Madre Tierra. Un 
machismo que habla palabras y realiza acciones de guerra, de 
violencia, de fuerza y ayuda a reclutar para la muerte a nuestros 
hijos e hijas de la armonía. Otro machismo que nos condena 
a plegarnos ante el mandato de los poderosos con razones 
prácticas y afanes autoritarios y egoístas. Ni uno ni otro son 
nuestro pueblo. Ambos silencian a nuestras abuelas y abuelos 
y no escuchan a la Mama Kiwe con humildad. Reclamándoles 
mi derecho como mujer Nasa y nuestro derecho como pueblo 
libre y autónomo, les exijo respeto. Silencio. Que escuchen 
nuestras voces porque nos mueve la palabra colectiva y no 
somos ninguno de los machismos que nos quieren negar 
la vida. Siento que puede ser nuestra última oportunidad. 
Callar en este momento sería hacerme cómplice de algo 
inaceptable. Por eso estas palabras públicas no las pronuncio 
con rencor ni con ánimo de incomodar o generar malestar, 
me inspira la obligación de hacer un intento sincero y sentido 
por convocarlos a obedecer el mandato ancestral al que estoy 
dispuesta a someterme;  a reabrir los espacios de diálogo y de 
reflexión colectiva ante la memoria de nuestros mayores; a que 
cambien para construir la paz de nuestros mandatos y no la de 
los intereses de muerte de nuestros opresores.

Septiembre de 2011
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¿Por qué pensar fuera de los marcos de izquierda y derecha?  
Reflexión crítica desde Qullasuyu/Bolivia

Pablo Mamani Ramirez

Introducción 

En la década de los 80 del siglo XX, para mí y para muchos 
otros, escuchar de izquierda era algo interesante. Antes y 
después de la asunción de Evo Morales a la presidencia en 
Bolivia de Evo Morales -en 2006- seguía siendo interesante 
para la gente porque se suponía que la izquierda podría traer 
una gran justicia social y, fundamentalmente, la reparación 
histórica para los pueblos indios o indígenas originarios. Esto 
planteaba la idea de que era absolutamente contrario a las 
derechas oligárquicas con profundas cargas racistas que han 
gobernado Bolivia por largo tiempo. Hoy, en 2011 (aunque 
desde 2007 en esta última etapa) ya no es interesante escuchar 
de izquierda; y por supuesto, menos de la derecha. Hoy, tal 
cosa es una constatación fáctica.   
Cuatro décadas atrás, en 1960 y 1970, kataristas e indianistas, 
dos corrientes políticas e ideológicas aymara-quechuas ya se 
habían decantado de la izquierda. A partir de ello fundaron 
sus propios movimientos políticos y sociales (pan, piak, pib, 
mitka)1  desde donde criticaban duramente a la izquierda 
y derecha calificándolos de ser una misma cosa. Esto es: ser 
dominantes, oligárquicos, discriminadores, eurocéntricos, 
anti-indios, colonialistas, descendientes de los españoles, 
etc. Actualmente, esto se ha convertido en una constatación 
histórica. Aquí damos por entendido que las ideas políticas 
y acciones de la llamada derecha no son interesantes, porque 

1 PAN, Partido Agrario Nacional, fundado en 1960; PIAK, Partido de Indios 
Aymaras y Kechuas, en 1962; PIB, Partido Indio de Bolivia en 1970; MITKA, 
Movimiento indio Yupak Katari en 1978.
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está claro que no tienen al indio, como una sociedad viva ni 
como proyecto histórico, dentro de su horizonte. Tampoco el 
indio, o el aymara o quechua tienen en su cuerpo de ideas, estas 
líneas de pensamiento político: por su discurso profundamente 
cargado de racismo anti-indio. Excepciones siempre hay como 
las de Fernando Untoja (ex aliado de Hugo Bánzer), Víctor 
Hugo Cárdenas (con Gonzalo Sánchez de Lozada) o Simón 
Yampara (Movimiento Sin Miedo de Juan del Granado). 
Este último, el MSM, se presenta a través de Yampara con 
inclinaciones hacia lo aymara y, a la vez, como nueva izquierda; 
aunque en el fondo deja notar que es la misma derecha.
Desde tales constataciones hoy la tesis de que la izquierda 
y derecha son la misma cosa, particularmente referida a 
Bolivia, es más amplia; específicamente dentro de los pueblos 
indígenas originarios y sus intelectuales. Se está poniendo 
nuevamente en la gran mesa de las ideas políticas y de los 
hechos sociales, que tales corrientes no se diferencian en 
nada porque corresponden a un mismo núcleo civilizatorio 
y de la política de dominación que proviene de parientes 
culturales (señores del poder blanco-mestizo) y clases medias 
urbanas. Entonces, se impone una pregunta obligada sobre el 
comportamiento de la izquierda hoy en el gobierno-estado 
boliviano, particularmente frente al indígena originario que es 
el 62.2% en Bolivia. 
Es en tal sentido que hoy se respira un aire de gran frustración 
en el ambiente social y político frente al gobierno de Morales y 
el entorno blanco-mestizo en dicho gobierno. Por lo que parece 
imponerse la pregunta: ¿hay que dejar estas dos categorías de 
ubicación espacial-temporal ideológico-político (izquierda-
derecha), para pensar y hacer cosas fuera de estos dos grandes 
marcos de orientación político? ¿Qué significaría el pensar y el 
hacer lo político y lo social por fuera de los marcos de izquierda 
y derecha? ¿Hay alguna alternativa diferente o radicalmente 
otra? ¿Qué significa pensar lo político desde el katarismo-
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indianismo? Veamos algunos datos que pueden ser útiles para 
argumentar una crítica contra la izquierda propiamente dicha 
y contra la izquierda de la derecha y la derecha. 

¿Cuál es el real desmontaje del estado colonial/liberal?

Se impone una evaluación breve y crítica del llamado 
proceso de cambio o la revolución democrática y cultural en 
relación con los pueblos aymara, quechua o guaraní y sectores 
populares. ¿Cuáles son los cambios estructurales reales en lo 
jurídico, político, económico y social para estos pueblos? ¿Hay 
un real proceso de desmontaje del estado colonial/liberal, 
racista, anti-india, o anti-originario? ¿Por qué a los pueblos 
pre-existentes a la Colonia y a la República, declarados así por 
la propia Constitución Política del Estado (art. 2) son tratados 
casi de subversivos? 
Dos afirmaciones centrales para responder a estas preguntas: a) 
se está fraguando un gran fraude histórico contra los pueblos 
pre-existentes a la Colonia y a la República, igual o peor que 
en la Revolución de 1952; b) la vida económica y política de 
los aymaras-quechuas-guaraníes y sectores populares no ha 
cambiado en gran medida, a no ser para ciertas élites dirigentes. 
¿Por qué en los últimos dos años, cuando tenía todo a su favor, 
el gobierno de Evo Morales ha tenido graves problemas con 
los propios movimientos sociales indígenas, originarios y 
campesinos, de donde salió el propio gobierno? Hay varios 
datos para pensar en esta cuestión. El caso más dramático y 
revelador de la continuidad del estado colonial/liberal es la 
violencia policial en la localidad de Caranavi, desatada entre el 
7 y 8 de mayo de 2010 con un saldo de 2 muertos: varios heridos 
y muchos procesados judicialmente acusados de provocar el 
bloqueo carretero y tener vínculos con USAID son el saldo 
de esto; aunque hasta ahora tal cosa no ha sido demostrada. 
Otros conflictos han enfrentado al gobierno con COMCIPO 



174

palabras para tejernos, resistir y transformar

(Comité Cívico de Potosí) en el mes de julio de 2010, cuando 
se produjeron grandes movilizaciones (19 días de paro) para 
demandar proyectos para esa región; que hasta hoy no han sido 
cumplido en su cabalidad. Además, durante el mes de marzo 
de 2011 también han habido serios conflictos con la COB 
(Central Obrera Boliviana) que exigía  un incremento salarial 
de más del 10%. En tal ocasión se produjeron movilizaciones 
violentas en casi todas las capitales departamentales, entre 
otros lugares. 
Por otra parte, entre el 26 y 31 de diciembre de 2010 el gobierno 
se enfrentó con todos los sectores populares e indígenas 
originarios (urbanos y rurales) del país, a través del Decreto 
Supremo 748, conocido como el “gasolinazo”. En esos días, 
la gasolina aumentó en 73% y el diesel en 83%, incremento 
nunca antes visto. Se quitó la subvención, según el gobierno, 
para evitar el contrabando de esos productos al exterior. La 
ciudad de El Alto, para anular dicho decreto, literalmente se 
levantó; y es ahí donde hubo las mayores críticas expresadas 
en la toma del peaje de La Paz-El Alto, dando un ultimátum 
al gobierno y a Evo Morales  para abrogar el decreto o 
renunciar a la presidencia. Este rechazo fue compartido entre 
varias movilizaciones de mineros en Oruro, fabriles y vecinos 
en Cochabamba, juntas vecinales en La Paz (aunque estén 
organizadas por el MSM, Movimiento Sin Miedo), y en otros 
lugares. Desde esa fecha hasta hoy, el precio de los productos 
alimenticios no ha bajado, lo cual ha afectado duramente a la 
economía familiar.   
Actualmente, el gobierno de Evo Morales tiene graves 
problemas con los indígenas agrupados en la CPES (Pueblos 
Yuracaré y Mojeño) y la CIDOB (Confederación Indígena 
del Oriente Boliviano) de la Amazonía boliviana, apoyado 
por la andina CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus 
y Markas del Qullasuyu); el motivo de la confrontación es 
la construcción de una carretera que atraviesa el TIPNIS 
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(Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure). 
Este proyecto tiene un costo de 415 millones de dólares y es 
financiados por Brasil. Contra tal proyecto, los pueblos que 
hoy marchan hacia la sede de gobierno -ya con un fallecido de 
por medio- demandan el respeto y el derecho a su territorio y 
a la biodiversidad. En realidad se trata de afectar este Parque 
en vez revertir las grandes tenencias de tierra aún en manos de 
las oligarquías cruceñas, benianas y otros. Es cierto que, en el 
tema de tierras, durante los últimos 5 años se han revertido y 
se han hecho recortes por saneamiento a grandes propiedades, 
por incumplimiento de su “función económica social” (FES) 
y por fraude; el saneamiento, hasta ahora, alcanza un total 
de 115,818.8 has. de tierra afectando a familias como los 
Monasterio, los Añez, y otros (INRA, 2010)2 . Según algunos 
autores como Orellana (2006) y Ormachea (2008), desde el 
principio era claro que el gobierno no iba a tratar este tema 
de manera profunda. Lo hasta ahora hecho es insuficiente 
porque existe una gran cantidad de gente sin tierra en los 
centros urbanos y en las áreas rurales. ¿De hecho, el 34,9% 
de las 106.751.722 has. de tierra en Bolivia que aun están sin 
sanear, en manos de quiénes están? 
Lo paradójico es que casi todas estas acciones y movilizaciones 
sociales han sido acusadas por el gobierno de estar financiadas 
por la derecha local y por la embajada de Estados Unidos. Para 
hacer tales afirmaciones, el gobierno no ha tenido reparos en 
reconocer que han hecho espionaje telefónico a dirigentes y 
organizaciones sociales. Es decir, han violado el derecho a la 
privacidad de las personas. Esto es serio, independientemente 
de si algunos de los espiados quizá puedan tener ciertas 
vinculaciones obscuras con afanes derechistas. Un gobierno 

2 En el saneamiento y titulación de tierras, también existen datos como éste: 
superficie objeto de saneamiento en Bolivia: 106.751.722 (100%) has.; super-
ficie saneada y titulada 59,038,406 (55,3%), superficie en proceso 10,426,629 
(9,7%), superficie sin sanear 37,286,687 (34,9%.) (INRA 2011).
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salido de un pueblo oprimido no puede y no debe tener 
miedo a ese pueblo. En este sentido, no se entiende el trato 
y la criminalización que Morales y su entorno hacen contra 
cualquiera que sea crítico a la gestión gubernamental. Hasta 
ahora, el gobierno afirma por quinta vez que USAID debe 
ser expulsado de Bolivia; lo que genera un gran revuelo en el 
país para que efectivamente se expulse de forma inmediata a 
este organismo norteamericano. Según varios sectores, si no 
se expulsa a tal institución querrá decir que lo que el gobierno 
denuncia no es cierto; en tanto que ello es el punto neurálgico 
para acusar a cualquier líder de los movimientos indígenas 
originarios, cuando éstos critican o se movilizan.
Tal vez la pregunta seria y profunda deba ser: ¿el gobierno es 
el gobierno de los pueblos oprimidos indígenas originarios-
campesinos, tal como se ha publicitado insistentemente; o es 
el gobierno que expresa los intereses económicos y políticos de 
la oligarquía boliviana y las empresas transnacionales? De ahí, 
una segunda pregunta: ¿se acabó el proceso de cambio? 

Leyes que contradicen radicalmente a la lucha social india y popular 

¿Cómo se está fraguando este gran fraude histórico desde el 
nuevo poder en contra del indígena originario campesino? Y 
¿por qué? Esta es la clave de muchas otras preguntas. Sólo 
algunas constataciones sobre ello: los artículos 2 y 98 de la 
CPE (Constitución Política del Estado) reconocen la pre-
existencia de los pueblos aymara-quechua-guaraní y otros.  
De forma explícita, en el artículo 98 la CPE sostiene que el 
estado plurinacional se fundamenta en los pueblos indígenas 
originarios campesinos: “La diversidad cultural constituye 
la base esencial del Estado Plurinacional Comunitario… 
El Estado asumirá como fortaleza la existencia de culturas 
indígena originario campesinas, depositarias de saberes, 
conocimientos, valores, espiritualidades y cosmovisiones” 
(CPE, 2009). Entonces ¿por qué los pueblos y sus demandas 
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están sido tratados como subversivos? En el mismo sentido  
descrito, hay también un rotundo rechazo de parte de los ayllus 
de Challapata (Oruro) a la explotación de oro en esa región. 
En El Alto, se organizó un paro cívico de 48 horas hace poco. 
Y los indígenas de la Amazonía marchan hoy hacia la sede 
gobierno para demandar respeto a sus derechos históricos. 
Otros datos. La Ley del Órgano Electoral (aprobada en la 
Asamblea Plurinacional) explicita que lo indígena originario 
campesino tiene derecho sólo a 7 diputados bajo la categoría 
de “especiales”, de los 130 que tiene esta cámara. Esto es la 
negación absoluta de la pre-existencia de tales pueblos; sin 
desconocer que los aymaras y quechuas están representados 
ampliamente por la vía liberal del partido político en esta 
instancia del poder estatal. Además, con ello se deja en 
entre dicho la autoidentificación; tal como exhibe el Censo 
de Población de 2001, que en Bolivia el 62.2 % del total de 
la población nacional, es indígena originaria. Es decir, es 
una gran mayoría. Del mismo modo, la Ley de Deslinde 
Jurisdiccional -en sus artículos 5 y 10- limita, o mejor, elimina 
la no jerarquía entre la jurisdicción indígena originaria y la 
jurisdicción ordinaria. Con esta Ley murieron definitivamente 
el artículo 2 y 98 de la Constitución: no tiene sentido ya hacer 
evocaciones a dichos pueblos porque tal cosa no es real. 
Por otra parte, la Constitución reconoce el derecho a la 
consulta previa, consentida, libre e informada a favor de los 
pueblos indígenas originarios campesinos. Pero la Ley del 
Órgano Electoral en su artículo 39 expresa que tal consulta 
no es de carácter vinculante y, por tanto, sus resultados no 
son de cumplimiento obligatorio para el gobierno y el estado 
boliviano.  De esta manera, el estado impone su derecho como 
un derecho mayor para convertir el derecho de los pueblos 
originarios en un derecho menor: exactamente en la lógica del 
sistema colonial. En la Colonia los pueblos aymara, quechua 
y otros tenían algún derecho en tanto eran considerados 
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“menores de edad”. Estaban sujetos a la tutoría del estado 
colonial y de sus autoridades virreinales. De la misma forma, 
en la actual Ley de Autonomías y Descentralización, en lo 
relativo a las autonomías indígena originarias, se han puesto 
serias trabas y se impuso la burocratización del derecho. Así 
se ha inaugurado la retardación de la reparación histórica 
para que estos pueblos puedan transitar, por ejemplo, de un 
municipio a una autonomía originaria. El trámite es largo y 
burocrático. 
Eso ocurre en Curahuara de Carangas (Oruro) donde el 
gobierno, a través del municipio, está anulando todos los 
derechos de los ayllus y de las autoridades originarias, para 
que estos no sean el órgano de gobierno autonómico indígena 
originario. La carta orgánica se impone frente al estatuto 
orgánico originario; pues la carta orgánica expresa rudamente 
el lenguaje y la lógica del estado liberal/colonial frente a la 
visión y el lenguaje del sistema de organización de los ayllus. 
En tal sentido, en esa localidad la posibilidad de emprender 
vía estatuto orgánico una autonomía originaria está siendo 
duramente atacada con difamaciones y amenazas.  
Además, el estado interviene e interfiere en las autonomías 
indígenas originarias a través del Servicio Intercultural de 
Fortalecimiento Democrático (SIFDE). En los hechos, la 
autonomía indígena originaria ya no es autonomía, sino una 
especie de protectorado. Es decir, el estado no permitirá una 
plena autonomía porque a través de la legislación secundaria 
ha buscado mantener el control directo de las decisiones como 
lo hace cualquier estado colonial. Un famoso caso de este tipo 
es el de los Estados Unidos sobre Puerto Rico: la intervención 
a la autonomía formal de los pueblos. 
Por otra parte, mediante la Ley de Revolución Productiva… 
a través de sus artículos 15 y 19, se autoriza el ingreso y 
comercio de semillas y productos transgénicos a Bolivia. ¿Esto 
no favorece, acaso, el negocio de las transnacionales de semilla 
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como Monsanto? Estas  decisiones contradicen absolutamente 
la Declaración de Tiquipaya de 2010 en Defensa de la Madre 
Tierra. En aquel evento, la Mesa 18 -que denunciaba la 
contaminación minera y petrolera en Corocoro (La Paz), 
San Cristóbal (Potosí), y otros- fue tratada como la mesa del 
negocio de las ONG's, lo cual no era cierto. 
Así, la vida económica y política de los pueblos indígenas 
originarios campesinos no ha cambiado mucho. Incluso se 
puede decir que el gobierno-estado a través de un lenguaje 
revolucionario eurocéntrico, está anulando los grandes 
proyectos históricos como son el  trastocamiento total del 
estado colonial/liberal, el cambio radical del sistema económico 
liberal y neoliberal, la redistribución equitativa y justa de la 
tierra en Bolivia, un estado y sociedad con sistemas propios de 
organización territorial y administrativa, la nacionalización de 
los hidrocarburos, y la vida misma de los pueblos indios y de 
los sectores populares. Incluso el sistema de hacienda puede 
volver al área rural con la reparación de la hacienda de Franz 
Tamayo en Yawrichambi. Tal es la gravedad de los hechos 
políticos que nos permiten decir que el “proceso de cambio” no 
está produciendo cambios reales. El único gran logro es que 
hoy la gente aymara-quechua-guaraní se sienta, por primera 
vez en la historia republicana, el actor mismo de la historia y 
del nuevo destino común del país. Eso es innegable.   
De esta manera, el poder en su sentido de dominación 
se reproduce ahora bajo el uso y abuso de un lenguaje 
revolucionario y el uso de la estética del poder como servicio 
de los ayllus-markas o capitanitas. Por ejemplo, el vice 
presidente García Linera en un reciente “libro” insultó y trató 
de infantiles a un grupo de personas que lanzó un Manifiesto 
crítico sobre la manera en que se está manejando la economía 
del país. En dicho “libro” el vice presidente desnuda, él mismo, 
la cara real de un “revolucionario” de izquierda que no se 
diferencia, en absoluto, del discurso y retórica de la derecha 
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boliviana históricamente conocida.  Se observa pues que el 
poder como dominación es el mismo poder de dominación de 
antes. El estado es el mismo estado colonial y racista de antes. 
El hecho de que haya aymaras o quechuas en el gobierno-
estado no significa que éste esté cambiando. Además, tampoco 
existe en el estado una real presencia de la lógica e instituciones 
políticas de los pueblos pre-existentes a la colonia. Lo liberal en 
su forma multicultural hace que el estado actual sea el mismo 
estado anterior, en tanto las leyes aprobadas por la Asamblea 
Plurinacional mantienen el orden de cosas, particularmente en 
contra de los pueblos indios originarios indígenas. Es por ello 
que hay ya una gran frustración en muchísimos sectores de la 
sociedad que lucharon por una real e histórica transformación 
del estado y la sociedad y por un gobierno más diligente con 
las reales demandas históricas de los pueblos y de sectores 
asalariados y otros. ¿Tendrán que haber para conseguir eso 
otros gigantescos levantamientos sociales territorializantes 
que contengan el otro poder como durante los años 2000, 
2001, 2003 y 2005?    
¿Por qué se cae siempre en la reproducción de lo que se 
crítica? El espejo de esta afirmación es el actual gobierno de 
Evo Morales. Ante ello, los pueblos indios originarios están 
llamados a superar esa contradicción.

¿Cómo pensar fuera de los marcos de izquierda y derecha con esta 
experiencia?

Lo descrito arriba nos permite reafirmar que la izquierda que 
llegó al gobierno con gran discurso de justicia social histórica 
y redistribución real del poder y de los ingresos económicos, 
no tiene una evaluación favorable; si bien ha mantenido a una 
apertura social hacia los pueblos indígenas, lo cual es importante. 
Dicha apertura, sin embargo, suena más a cooptación y nuevo 
clientelaje, que a transformación estructural del sistema de 
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dominación y explotación económica.   
Una de las referencias principales en los hechos humanos y 
sociales, es la historia construida. Para entender lo que ocurre 
en Bolivia hay que hacer una breve referencia a la historia de 
los últimos 5 siglos, donde se conocen dos grandes experiencias 
históricas concretas de lo político-económico: la modernidad 
capitalista y la modernidad socialista, teniendo presente que 
ambos son proyectos europeos modernos que tienen sus 
anclajes en América del Sur. Cabe anotar, sin embargo, que tales 
proyectos tienen sus grandes diferencias y confrontaciones y  
aun así pertenecen a un mismo origen de hechos, ideas y lugar 
geográfico-histórico: el occidente europeo. Así lo proclaman 
abiertamente varios de sus teóricos. Es ahí donde, hace 222 
años, nació la clasificación de izquierda y derecha con la 
Revolución francesa de 1789; clasificación hoy convertida en 
dos grandes vertientes ideológicas y propuestas civilizatorias: 
la modernidad capitalista y la socialista.
Desde lo indio o, específicamente desde lo aymara, no sólo hay 
que hacer notar esta dicotomía moderna sino que vale la pena 
pensar fuera y en frontera con ella. No estamos sugieriendo, 
en absoluto,  que conviene pensar en el intermedio de estos 
dos grandes bloques (tal como sugiere la socialdemocracia) 
como proponen las posiciones llamadas de “Tercera vía” de 
Anthony Giddens (Giddens, 2010). Incluso no nos ayuda 
mucho el pensamiento decolonial impulsado por W. Mignolo, 
A. Quijano, Catherin Walsch y otros, porque ellos siguen  
pensando desde espacios y lógicas del poder moderno/colonial; 
desde universidades norteamericanas y sin realizar estudios en 
profundidad del pensamiento indio antiguo y presente.  
Cabe reconocer, de todos modos, que ellos critican la 
modernidad y la racionalización de la vida social que produce 
la acumulación del excedente económico y político a favor 
de los pequeños grupos y la explotación inhumana de los 
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seres humanos y de la naturaleza. Entonces, pensar sin los 
paradigmas de izquierda y derecha, sin sus intermedios, es un 
hecho ya planteado dentro de propio pensamiento moderno/
colonial. Dentro de esa discusión, el katarismo-indianismo 
plantea un pensamiento Otro según sus propias posibilidades 
históricas y sus experiencias de vida social o económica.
Así, en el proyecto moderno capitalismo-socialismo, más 
propiamente para nuestro caso, el colonialismo europeo 
y colonialismo criollo-mestizo, trató de demostrar que la 
modernidad es/era el único y mejor logrado pensamiento para la 
humanidad, dada su universalidad y sus logros tecnológicos. 
Sin embargo vivido como experiencia histórica real desde los 
ayllus y markas, capitanías y centros urbanos, lo conseguido 
era y es un sistema de dominación política y explotación 
económica que ha provocado genocidios, etnocidios, 
explotaciones inhumanas de los pueblos indios originarios de 
América o Abya Yala, los afros y sectores populares. A nombre 
de la modernidad se produjo una sistemática violencia física y 
cosmológica contra los indios; esto se ha producido desde la 
racionalidad imperial de la modernidad, como es el pensamiento 
abismal o de frontera que los europeos tienen y tenían sobre 
los Otros y sobre Sí mismos. Tales son líneas radicales de 
división de dos universos definidos desde la lógica del poder: 
“el universos de este lado de la línea” y el “universo del otro 
lado de la línea”.  Los millones de muertos en las minas de 
Potosí o Huancavelica en Bolivia y Perú respectivamente, son 
parte de ello; una hecatombe humana poco nombrada en la 
historia política “universal”. 
En los últimos 100 años tal hecho no cambió en absoluto sino 
que se acentuó de una manera igual o peor que en los anteriores 
siglos. Por una parte, la modernidad liberal/colonial y neoliberal 
global produjo mayores grados de pobreza económica y social 
para los pueblos indios originarios indígenas, expresados en 
el racismo, discriminación, xenofobia, autofagia religiosa y 
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estatal, etc. El caso paradigmático de ello es Bolivia (junto con 
Guatemala, Perú, Ecuador, Chile, Brasil, etc.), donde a una 
inmensa población humana se la sigue aún hoy definiendo 
como minorías y tratando culturalmente como no coetáneas. 
Son  Otros, están del otro lado de la línea moderna. Incluso en 
Bolivia, desde el pensamiento social criollo-mestizo, el indio 
ha sido históricamente condenado como el culpable del atraso 
del país (véase Alcides Arguedas, Gabriel Rene Moreno, 
Cayetano Llobet y muchos otros). 
Dentro de este hecho-pensamiento (liberal moderno/colonial) 
existía otra alternativa en tanto una esperanza o lugar de una 
nueva forma de ver y vivir el mundo: esto era el socialismo o 
la izquierda marxista. Pero el socialismo y el marxismo en sus 
diferentes versiones desde hace décadas causa desconfianzas 
y reproduce la misma realidad anterior3, tal como sostienen 
los kataristas e indianistas. En Bolivia, un caso paradigmático 
ocurrió en 1980. E. Ticona muestra que en la relación entre 
la dirigencia aymara y algunos dirigentes de la COB (Central 
Obrera Boliviana) había relaciones de racismo e inferiorización. 
En este caso del aymara Flores. A Jenaro Flores (Secretario 
de Armas de la COB en ese momento y después Secretario 

3 Roberto A. Ferrero es fundador del Partido Socialista de la Izquierda Na-
cional en 1963 en Córdoba, Argentina. Él sostiene: “Sabido es que Marx y 
Engels vivieron y pensaron en una época caracterizada por el desenvolvimien-
to hegemónico del capitalismo europeo, la constitución estatal de las últimas 
naciones burguesas del Viejo Continente, y el triunfo definitivo de la visión 
racionalista y laica del mundo sobre las concepciones mágicas y religiosas del 
Medioevo. Esta especificad de la realidad en que vio la luz el marxismo de-
terminó su especial visión eurocéntrica del desarrollo histórico, caracterizado 
como una marcha necesaria hacia adelante -hacia el socialismo- de la sociedad 
occidental, dinamizada primero por su burguesía y luego por su proletariado”, 
ver, Enajenación y nacionalización del socialismo latinoamericano, 2010 (Ferrero, 
2010:9-10. Resaltado en el original). En la II internacional tanto Karl Kaustky, 
y aún peor Van Kol, Bernstein y otros decían que era necesaria la sobreposición 
de la civilización del occidente sobre el mundo de la periferia.
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Ejecutivo de la CSUTCB4) le dijeron: “Compañero Flores, 
¿puedes ir a comprármelo cigarrillo?” Yo le contesté -dice 
Flores-: “¿Cómo no? Si tú me lustras mis zapatos, yo iré a 
comprar tus cigarrillos”. Así comprendieron que ya no era lo 
mismo (Ticona, 2000:121)5. Si bien hoy hay cambios, estos no 
son sustanciales en el caso boliviano o qullasuyano, y lo mismo 
se observa en Ecuador (en el gobierno de Rafael Correa) u 
otros gobiernos como la que fue la “revolucionaria” Nicaragua 
en la década de 80 del siglo anterior con los Miskitos. En 
Bolivia, la izquierda en sus dos versiones principales: la 
ortodoxa eurocéntrica y la indigenista están demostrando que 
no se diferencian del llamado capitalismo y de la derecha en 
su versión política. 
Resulta que actúan igual o peor que los viejos grupos 
dominantes del antaño (¿o son los mismos?) porque recurren 
a descalificaciones degradantes, a la violencia estatal (caso 
Caranavi de 7 y 8 de mayo de 2010), a la minorización del 
indio originario o indígena, y un acentuado eurocentrismo 
(que deja en la sala de espera al aymara o quechua), a la 
anulación-penetración del estado en territorios de los Ayllus 
bajo la forma de una autonomía mutilada o subordina al 
estado central (o protectorado) y con las cartas municipales 
que anulan a toda forma de organización de los Ayllus (caso 
Curahuara de Carangas ya mencionado). Para ello acuden a 
la lógica lineal de la historia (positivista), al neodesarrollismo, 
reproducen el viejo modelo de estado extractivista de materias 
primas y su exportación a los mercados internacionales (país 
productor de materia prima-exportador), uso simbólico del 
indio originario para legitimar el “nuevo” poder, etc. 

4 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia.

5 Flores relata además lo siguiente: “Nosotros asistimos a los ampliados de la 
Central Obrera Boliviana, simplemente como oyentes, nunca nos han dado 
importancia. Los trotskistas a la cabeza de Filemón Escobar decían: ‘a los 
kataristas, a los indianistas hay que controlarlos, compañero ( Juan)  Lechin’” 
(Ticona, 2000:120).
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Entonces en términos políticos y filosóficos ¿qué defiende el 
proyecto socialista y marxista? ¿Se diferencia del capitalismo y 
de la derecha? O ¿hay un falso proyecto socialista y marxista? 
Y, por otra parte, ¿qué es el capitalismo y la derecha en 
cuanto proyecto de la sociedad moderna? Estas son preguntas 
centrales para entender sus diferencias y, a la vez, sus profundas 
vinculaciones endogámicas e históricas particularmente desde 
la experiencia boliviana. Hay que decir, primero, que la izquierda 
se fundamenta en la idea de la igualdad entre los hombres en 
tanto seres históricos; es aborrecible la explotación del hombre 
por el hombre (aunque la idea de igualdad fue planteada por 
los teóricos liberales como J. Rousseau frente al absolutismo). 
La lucha política y social, sostiene esta postura, es a favor de los 
desfavorecidos o desposeídos de los recursos económicos y por 
la valorización de la fuerza de trabajo. Su peso argumentativo 
se funda en que la humanidad y la sociedad son productos 
de la misma historia humana. Por lo  cual, la historia no es 
una hechura de los dioses o de la naturaleza; sino que son 
los mismos hombres-mujeres quienes deben hacer su propia 
historia según cada lugar específico e histórico. En contraste, 
la derecha defiende la idea de la desigualdad como un hecho 
natural en la existencia o las relaciones entre los hombres. Es 
decir, la desigualdad, según esto, es un hecho natural tanto en 
la sociedad de los hombres y en la naturaleza. Por lo que es 
normal que existan unos para que dominen y otros dominados, 
unos que gobiernen y otros que sean gobernados. Así se define 
el sistema político moderno. Ahora bien, de manera específica 
en el campo del sistema político, el modelo socialista, por una 
parte, está organizado en los unipartidismos (un solo partido) 
como en Cuba (Partido Comunista de Cuba) y el PCUS de 
la ex Unión Soviética) y, por otro, el modelo del capitalismo 
como en el caso norteamericano se organiza en el bipartismo 
(los republicanos y los demócratas). 
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En esa lógica, los socialistas-izquierdistas plantean luchar por 
la igualdad (que en términos históricos concretos no existió 
ni en los estados socialistas como la ex URSS, Alemania 
Oriental y otros). Para ello plantean anular la tenencia 
privada de recursos en manos de los grupos de poder como 
los económicos o el capital, para redistribuir y trastocar las 
estructuras del estado y de la sociedad. En contraste, los de 
la derecha capitalista tienen la lógica de concentrar el poder 
económico y político en sí mismos y para sí mismos, a fin 
de lograr una acumulación de riqueza millonaria en pocas 
manos; esto último ha producido dos hechos: la existencia en 
el mundo de un mar de desposeídos e indigentes y minúsculos 
grupos dominantes en el poder. 
Ahora bien, en ambas posturas, unos y otros consideran a la 
naturaleza (bosques, ríos, montañas, animales, minerales, 
mares, etc.) como un recurso inerte que sirve para explotar, 
para acumular riqueza material, para vivir mejor o, en el lado 
contrario, para hacer justicia social o generar excedente para 
los sectores pobres, etc. Tal es la ligazón fundacional entre 
el socialismo y el capitalismo en tanto proyectos modernos 
porque se fundamentan en la idea de progreso, desarrollo 
y universalidad. Por ejemplo en la ex Unión Soviética se 
llevó a cabo una explotación irracional de la naturaleza para 
equiparse militar o económicamente al otro polo dominante, 
Estado Unidos, Gran Bretaña o Francia. De igual modo hacen 
hoy Estados Unidos o la Unión Europea, manteniendo una 
dictadura militar y cosmológica sobre los Otros mundos: el 
Árabe, África, Asia o Abaya Yala. A partir de ello el sistema 
capitalista y su sistema civilizatorio se reproducen y se amplían 
globalmente. Con esto no estamos defendiendo en absoluto el 
ecologismo a ultranza donde la naturaleza no se toca.   
Por otro lado, ambas posturas también comparten otro 
presupuesto que es la separación radical entre la naturaleza 
y la cultura. En base a este presupuesto, en la Colonia se dijo 
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“naturales” a los indígenas originarios porque se les negaba su 
condición humana y su sistema civilizatorio. Hace 10 años 
en Bolivia en el levantamiento de Achacachi (9 de abril de 
2000) a los aymaras se los llamó irracionales por los bloqueos 
protagonizados contra la privatización del agua. También 
hace 1 año a los indígenas de la Amazonia se los calificó de 
ser financiado por organizaciones internacionales, dejando 
entender que estos no saben discernir entre los intereses 
transnacionales y los propios. Hecho que tampoco es cierto. 
Por ello, tanto el socialismo y el capitalismo pertenecen, con 
todas sus confrontaciones, guerras y revoluciones, a un mismo 
sistema civilizatorio: la modernidad occidental. Unos y otros 
se proyectan al mundo, con sus limitadas diferencias, para 
colonizar, explotar, provocar genocidios, guerras internas, 
e imponer una dictadura cosmológica. Ahora bien, esto se 
complementa en la lógica de exclusión radical definida 
en las dicotomías siguientes: la separación fáctica entre la 
racionalidad y la irracionalidad, la modernidad y lo tradicional, 
lo civilizatorio y lo incivilizado, lo cultural y la naturaleza, la 
derecha y la izquierda. Aristóteles es el gran fundador de esta 
lógica. Aún hoy muchos socialistas como capitalistas fundan 
sus acciones y pensamientos en estas dicotomías; lo cual, 
al final, se convierte en una endogamia profunda en tanto 
consiste en un hecho de carne y espíritu entre uno y otro. 
En términos de proyecto societal el mundo moderno produjo 
otros dos grandes fenómenos históricos. Uno, la radical 
separación entre la condición material de la vida humana y 
social y, dos, el hecho intersubjetivo de la misma vida humana 
y social. Uno y otro están separados. La modernidad, en 
términos generales, produjo un materialismo de la vida 
humana de manera simple y concreta: la racionalización de la 
vida como jaula de hierro. Esto es adquirir más y más “cosas” y 
con ello vivir aparentemente mejor. El tener cosas hace e hizo 
incluso del mismo hombre-mujer, una cosa. Ya hecho cosa, éste 
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ya no es humano sino objeto inerte que, sin embargo, respira 
y se mueve. Es la negación de sí mismo fundado en la lógica 
de la objetividad del objeto. Por su parte, lo intersubjetivo es la 
historia humana misma. Entonces la condición materialista de 
la vida social y humana hoy tiene consecuencias sociales como 
las grandes enfermedades mundiales llamadas emocionales, 
neurosis, problemas existenciales, etc.; porque el mundo 
material lo es todo y el mundo humano es nada.

El katarismo-indianismo. ¿Radical diferencia?

En Bolivia la crítica a la izquierda y derecha como una misma 
cosa surgió del viejo katarismo e indianismo. En sus versiones 
radicales había dicho en los 1970 y 1980 del siglo XX: “ni 
izquierda ni derecha”; “sacar a Cristo y a Marx del pensamiento 
de América” (F. Reinaga, 1981). Hoy vuelven a ratificar estas 
afirmaciones. En el mundo aymara hay una célebre frase sobre 
esto: “Q’arax q’arakipüniwa”. “El blanco, blanco nomas es”. O 
el “explotador es explotador nomas”. Aunque estos sostengan 
que luchan en favor de los pueblos oprimidos y explotados, 
estando en el poder siempre retornan a su cuna. Ese es un 
dato real: es el caso de Bautista Saavedra quien cometió la 
masacre de Jesús de Machaca en 1921 después de defender a 
los indios aymaras en el proceso de Mohoza de 1902, o el caso 
del famoso Cnl. José Manuel Pando quien, después de recibir 
el apoyo determinante de Zárate Willka lo hace asesinar; o 
actualmente, del vice presidente García Linera y del Ministro 
de Gobierno, quienes ya tienen en su haber la violencia estatal 
de Caranavi con dos muertos6. Eso es una realidad histórica 

6 Recordar que Álvaro García ejercía durante el 7 y 8 de mayo de 2010 la Presiden-
cia del estado de forma interina por el viaje de Evo Morales a las Naciones Unidas. 
El Cnl. Ciro Farfán (luego ex Comandante de la policía boliviana) y el ministro 
de gobierno Sacha Llorenti, por regla lógica del poder liberal, actúan por mandato 
superior.  En Caranavi sostienen, sin embargo, que por voz propia del Presidente 
Morales se sabe que él mismo ordeno intervenir en el desbloqueo.
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y abundan los datos históricos de esta clase tanto en Bolivia 
como también en otros países. 
Por esta razón, Constantino Lima (dirigente de MITKA) dice: 
“Es imposible que pudiera entrar en una situación de izquierda 
y derecha porque ellos habían sido q´aras. Habían venido de 
otro continente, nada que ver con nosotros, por eso es que 
ideológicamente somos diferentes” (entrevista a Constantino 
Lima el 17 de febrero de 2011. Resaltado nuestro).  
Ahora ¿qué implica la radical diferencia frente al capitalismo 
y el socialismo desde el katarismo-indianismo o indianismo-
katarismo? ¿Hay otra forma de pensar y vivir la sociedad y la 
historia desde el mundo aymara o qulla? ¿Hay en el mundo 
aymara del Sur del mundo otra posibilidad histórica diferente 
al capitalismo y socialismo? Y si esto existe, ¿cuál es? Veamos 
esto de una manera introductoria desde la “nueva” versión 
katarista-indianista, fundada en la lucha y las ideas de los 
viejos kataristas e indianistas, en la década de los 70 del siglo 
XX. 
Un principio básico de vida social y humana sobre la que se 
funda el mundo aymara es la lógica del equilibrio y el conflicto y, 
a la vez, del conflicto más equilibrio y esto es un movimiento 
histórico complejo. De ese razonamiento se obtiene la 
expresión de “más o menos” que en la lengua aymara o quechua 
abundan muchísimo. La letra “y” es una separación y la letra 
más es conjunción. Entonces separación y conjunción es algo 
dado y dándose en la vida humana y en la naturaleza. Por eso 
decir “más o menos” no es una indefinición como se podría 
observar desde la lógica dicotómica o aristotélica. Más bien, 
es una definición concreta aunque altamente flexible, pues está 
situada en hechos concretos. Ahora bien, esto se expresa en la 
figura de la chakana o jach’a qhana (gran luz o gran camino). 
Y también en la wiphala y otros constructos humanos y 
sociales como el poncho y el awayu, así como en el sistema 
agrícola. Con base en ello, el katarismo-indianismo replantea 
un conjunto de lógicas argumentativas que van más allá de 
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la lógica de desigualdad e igualdad, principios básicos de la 
izquierda y derecha. 
Hagamos un ejercicio de imaginación y veámos y pensemos 
en una chakana que tiene 4 lados escalonados asimétricos, 
pero a la vez tiene otros 4 lados de escalonamiento de manera 
simétrica. ¿Esto es lo propio? “Entonces si tenemos nuestro 
propio sistema de gobierno como es el ayllu, la comunidad 
¿para qué buscar sistemas de gobierno foráneos como es el 
asunto de la democracia? (entrevista a Hilda Reinaga el 20 de 
enero de 2011).
Históricamente esto es demostrable y sociológicamente hoy 
existe. En el memorial de Charkas de 1582 se habla, por 
ejemplo, de 4 condiciones geográfico-territoriales del mundo 
de los ayllus en los Andes (Memorial de Charcas, 1582). Por 
una parte, existen dos grandes referencias ordenadoras o, en 
aymara, thaki y desordenadoras o pachakuti como es el gran lado 
de Orqusuyu (gran lado masculino) y el gran lado Omasuyu 
(el gran lado femenino). Y dentro de cada uno de los dos se 
descubre a la vez en el lado interior de ambos el aransaya-
arriba y el lado interior, el urinsaya-abajo. La intersección 
de ambos es el taypi que, más o menos, en castellano sería 
el centro. Pero éste no es el centro que aniquila al resto para 
quedarse uno (como la Razón, el yo, o dios); sino que es un 
centro múltiple de varias condiciones. Incluso esta condición 
de multiplicidad hace que el ayllu o marka existan como 
un sistema de organización social o económica. Hoy esto 
se observa en varias regiones del mundo andino (con todas 
sus diferencias regionales e históricas) donde el ayllu o jatha 
están vigentes, aunque de un modo más pequeño espacial y 
territorialmente7. 
Ahora esta aparente lógica dual o excluyente de aran-urin o 
orqu-uma se complementa con la triada que es el taypi, chikata 

7 Ahí se hace fundamental el proyecto histórico de los ayllus como es la Recons-
titución de los ayllus y de las autoridades originarias definida en el CONAMAQ 
(Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu). (Mamani, 2010a; 2010b) 
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y thiya. ¿Qué significa esto último? El taypi puede ser el 
ayllu o jaqi-runa, la gente, o una nación-región. Cada uno de 
ellos o ellas tienen su chikata o su mitad que es justamente 
la articulación entre taypi y thiya. Chikata en tanto mitad 
de dos, tres y cuatro y más, es el espacio del todo. Y la thiya 
es la frontera interna o externa de una conjunción múltiple 
territorial o social. El mejor ejemplo de ello es posiblemente la 
wiphala de cuatro wiphalas porque esto muestra sus fronteras 
internas y las externas. 
En ese sentido, la chakana no ofrece una igualdad entre 
todos los cuadrados que la componen; pero tampoco ofrece 
una desigualdad entre todos sus componentes. Este símbolo, 
entonces, se puede decir que expresa la realidad sociológica del 
orden espacial y territorial y, a la vez, incuba su propio desorden 
en tanto que es una construcción social históricamente definida 
en los ayllus o markas. El hecho de igualdad o de desigualdad 
está siempre presente en la discusión en el mundo de los ayllus 
y comunidades. Así, su máxima filosófica de la vida social-
humana y natural es que en términos materiales, por una parte 
se requiere que la socie-dad y el hombre-mujer tengan lo justo 
y necesario como para vivir en tanto jaqi o runa (“vivir como 
gente” en aymara y quechua). Lo que implica no tener más y 
menos del conjunto del promedio de la sociedad. Tener más ya 
sea económicamente o materialmente es no humano ni social; 
se hace referencia a lo q‘ara. Por otro lado, la otra máxima es no 
tener más y menos en la  autovaloración intersubjetiva frente al 
promedio de la sociedad. Un valor intersubjetivo demasiado 
alto (orgullo y ensimismamiento) de cada persona o de un ayllu 
sobre el otro, de una región sobre otra, provoca un desorden 
y conflicto fuera de los marcos socialmente aceptables. Si uno 
y otro están fuera de las referencias del orden epistémico del 
chakana o wiphala llegaremos a la “guerra de equilibrios”. Los 
que tienen menos o son objeto de dominación-explotación 
harán esta guerra de equilibrio hasta lograrlo o hacerse de otra 
unidad territorial-social. 
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De hecho esto es constatable sociológicamente. Porque tener 
muchas cosas o dinero en sobredimensión al promedio social 
no es un asunto deseado en las comunidades y los ayllus, aunque 
posiblemente sea prestigioso durante las últimas décadas y en 
otras regiones. Al que tiene más y más dinero o cosas (doble 
o triple) se la considera q’ara o perteneciente a la lógica del 
acaparador o incluso explotador, al igual que un blanco o 
gringo. Por otra parte, tampoco es un ideal, o mejor, un deseo 
el ser pobre en términos económicos o intersubjetivos. Ser 
pobre, pedir limosna, levantar la mano, o sentirse “no alguien” 
como para pedir ayuda es muy mal visto. Se dice, “¿acaso no 
tienes manos, pies y ojos para trabajar?”. Hay una ética de 
vivir como gente o como hombre-mujer. Por lo tanto, no es 
parte de esta realidad el que muchos tengan que ser pobres en 
varios sentidos y pocos sean ricos también en varios sentidos. 
Justamente por eso el tener más cosas materiales, así como 
lo intersubjetivo promedio de la sociedad, significan que la 
acumulación excesiva es combatida de variadas formas y, al 
revés, el hecho tener menos del promedio social también es un 
hecho combatido, en tanto no es un hecho justo. 
La chakana nos da esta referencia concreta. Si uno de sus lados 
se alarga hacia arriba implica la existencia de grupos de poder 
económico o político; ahí la chakana misma no es chakana, sino 
otra cosa. Del mismo modo si una gran mayoría desciende 
para abajo por no tener cosas materiales como la tierra, casa, y 
también en lo intersubjetivo, la chakana deja de ser también el 
referente de estos principios. Del mismo modo si uno y otro 
hecho pasan al lado derecho e izquierdo de la chakana ya no 
es tal. Si bien hay un margen de permisibilidad social y político 
entre uno y otro, fuera de esto entramos a modelos de sociedad 
moderna racionalista e irracionalista donde unos tienen en 
demasía y otros viven en miseria. 
La “radical diferencia” justamente radica en que no exista 
pobreza ni exista riqueza más allá del promedio social. Si una 
familia tiene tres yuntas de toro, no puede haber otra familia 
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que no tenga una yunta de toro. El promedio social total de esto 
es tener uno y medio. Este es un ejemplo multiplicable hacia 
otros hechos. La radical diferencia es que todos y todas tengan 
lo justo y necesario tanto en lo material y en lo intersubjetivo, 
según nuestros espacios-tiempos. El promedio social quiere 
decir, en principio, que hay una variación interna mínima con 
una dinámica propia y, a la vez, de su interrelación con otros 
sistemas sociales; aunque alcanzar el promedio social en estos 
últimos es más complejo. Pero es posible alcanzarlo por un 
factor de necesidad social y de urgencia histórica en el mundo. 
La chakana para el mundo de los ayllus-markas ofrece esta 
realidad: donde no todos son iguales ni todos son desiguales. 
Como no es posible que todos tengan todo como tampoco es 
posible nadie tenga nada, esto es un hecho real. Esto garantiza 
el orden social y político porque eso es justo, humano, social, 
histórico. Pero ojo, cabe notar que esto no es armonía sin 
conflicto, sino una lógica de equilibrio y, a la vez, con conflicto. 
A partir de estos argumentos, se puede afirmar que existe 
una relación de intersección entre lo intersubjetivo y lo 
material, expresado entre lo racional y lo emocional. En 
este caso, si lo racional (cálculos, metas-objetivos meditados 
conscientemente) es la predominante de la vida social, entonces 
se llega a lo que llegó la modernidad occidental: a matar lo 
humano. Y por el contrario, si lo emocional (alegría, fiestas, 
sentimientos frustrados o alteración en tristeza o cólera) se 
sobredimensiona sobre lo racional, entonces caeremos en la 
locura colectiva porque éste tiene el potencial de desorden 
o conflicto fuera de estos marcos sociales. La intersección 
o conjunción de ambos es un hecho vital en la vida social-
comunal e individual. A esto, algunos autores lo llaman la ar-
monía. Para nosotros esto no es un hecho mecánico ni natural, 
sino que es todo un constructo social y humano y, por tanto, es 
histórico. Es parte del conflicto y del equilibrio o del equilibrio 
más conflicto. Esto es diferente a los proyectos modernos 
capitalistas y socialistas. Es otra civilización humana y socio-
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político fundada en y desde el mundo indio aymara o quechua 
de los ayllus urbanos o rurales.  
No estamos sosteniendo que lo descrito arriba es algo 
esencialista. Por el contrario, es una construcción histórica 
porque se mueve según cada momento histórico y social, 
según la dinámica interna o externa al mismo hecho y al lugar-
espacio social y territorial. Así como los aymaras dispersan el 
poder en determinados momentos históricos (particularmente 
en los momentos cotidianos de la vida social); en otros lo 
concentran en un pequeño grupo dirigente (como ha sido con 
los Willkas y Kataris), para organizar la lucha, lo cual es lo 
más lógico. Esto nos faculta para señalar que el pensamiento 
aymara está dado entre el equilibrio y el conflicto. No como 
algunos sostienen: que los aymaras y los ayllus son una sociedad 
de equilibrio o armonía casi perfecta (Yampara, 2001) o, por el 
contrario, otros afirman que estas sociedades son verticalistas 
dado que un conjunto de autoridades u otros tienen un rango 
jerárquico sobre el resto de la sociedad (Clastres, 1978). Más 
bien, hay toda una dinámica entre las dos formas y una tercera 
que es más o menos la mixta, o la combinación de todas ellas 
en un mismo acto o en actos separados. Por tal razón, ésta es 
una forma de pensamiento que no encaja en la lógica dualista 
simple, en la lógica exclusionista de uno sobre el resto, o en 
la lógica de simple dispersión. El mundo de los Andes y sus 
ayllus, al parecer, contiene una sociedad mucho más compleja 
que aquellas llamadas sociedades simples. 
Esta complejidad social y el pensamiento social correspondiente, 
además, se expresan en las líneas y áreas del orden espacial y 
territorial de la wiphala. En ella se expresan tres lógicas de 
poder. El poder es entendido, por ahora, distinguiendo entre 
mandar-obedecer y obedecer-mandar. Una lógica de este 
poder es la horizontal. La wiphala nos da la posibilidad de 
ejercer esto de 7 maneras porque tiene 7 posibilidades ya sea 
de izquierda o derecha. Hay 7 cuadrados y colores horizontales 
que atraviesan todo el territorio de la wiphala. Lo cual significa 
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que no hay una única posibilidad de hacer política o economía, 
sino varias; en este caso concreto, 7. En esas 7 posibilidades se 
tiene además otro conjunto de complejidades porque no son 
fáciles las decisiones ni el recorrido dentro de esos territorios 
múltiples. En cada caso o en su conjunto, se tiene que negociar 
y decidir; lo cual es, justamente, lo político. 
La otra dimensión es la vertical. De igual modo hay 7 verticales, 
ya sea de abajo hacia arriba o de arriba hacia abajo. Estos 7 
cuadrados nos dan la  posibilidad de ejercer de 7 formas el 
poder del ayllu en tanto relaciones sociales. Lo vertical, mirado 
desde abajo, nos permite pensar que tiene su lado opuesto. 
Este vertical sirve para ordenar cuando existe desorden. Una 
autoridad originaria (hombre-mujer) cuando pierde el orden 
en una asamblea no es bien visto; se le critica e incluso se le 
puede faltar al respeto. En ese caso, la voz o el acto del poder 
de la autoridad es vital porque garantiza el normal desarrollo 
de las actividades previstas. Otra cosa es que todos entren a 
un empantanamiento en el tratamiento de un tema. En ese 
caso, se suspende la asamblea para dialogar o discutir fuera de 
la ella, dentro de la cotidianidad de la vida social de los ayllus 
y comunidades. Igual hecho pasa en las juntas vecinales en El 
Alto, Cochabamba u Oruro.  
Y el último rasgo es el poder diagonal. Esto posiblemente hace 
que los aymaras se diferencien de las lógicas del poder del 
occidente moderno socialista o capitalista. La diagonal es la 
intersección y conjunción entre los 21 cuadrados y colores de 
la mitad de arriba y los otros 21 cuadrados y colores de la 
mitad de abajo. Así, de igual modo existe la posibilidad de 
ejercer el poder de 7 maneras pero de forma diagonal. Esto es 
importante porque significa que éste atraviesa lo vertical y lo 
horizontal. El atravesar significar pasar por medio de las dos 
lógicas anteriores, es decir, la horizontal y la vertical, la que 
hace del poder diagonal un hecho diferente. En realidad este 
poder diagonal pasa por los 21 cuadrados de la mitad de arriba 
y por los 21 otros cuadrados de la mitad de abajo, atravesando 
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un total de 42 espacios y territorios. En total, completa 
justamente los 49 cuadrados con los 7 cuadrados blancos que 
hacen de diagonal en una wiphala (lo blanco del Qullasuyu). 
Entonces tal “atravesamiento” hace a la diagonal un hecho 
mucho más complejo y rico frente a otras posibilidades en 
tanto se abre hacia lo intermitente (no fijo) y lo complejo; 
pero a la vez contiene mucho de lo fijo o dado, de lo estable 
y definido por el hecho cultural e histórico sobre la que se 
fundamenta. 
Ahora bien, en términos de orden social y político concreto 
esto se organizaría entre cuatro hechos fundamentales. Lo 
económico-territorial, lo social-histórico, lo cultural-ritual 
cosmológico y lo político-productivo. Es indisociable de lo 
territorial-económico porque lo económico se produce sobre 
lo territorial y lo territorial sobre lo económico. De igual modo 
lo social-histórico es la construcción histórica de estas lógicas 
porque ellas se han dado sobre lo humano-social y los hechos 
del pasado-presente. También lo cultural-ritual cosmológico 
como parte de la visión del mundo y de la vida según cada 
región y cada ayllu da un orden interconectado entre todos 
ellos. Lo político se debe fundamentar en lo productivo y 
no simplemente en lo político mismo. Al final de cuentas, lo 
político es la forma de ofrecer u ofrecerse condiciones de vida 
muy digna y un sistema alimentario complementario entre 
diferentes productos de diversos pisos ecológicos. Aquí lo 
político no solamente se piensa para dominar sino para vivir 
en qamir qamaña (riqueza de saber vivir). 
En lo propiamente institucional político-histórico, todo 
lo anterior se fundamenta en dos hechos centrales: a) la 
designación-elección de los representantes con base en la 
lógica de rotación y elección; y, b) el cuerpo social está definido 
en lo diárquico, hombre-mujer. Lo primero significa que el 
sistema rotatorio por turnos es un sistema político basado en 
un complejo pensamiento social que se practica y es un hecho 
vivo en los ayllus y varias comunidades campesinas. Incluso 
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en la ciudad de El Alto (en la FEJUVE) se nombra o elige al 
presidente de esta institución, escogiendo cada dos años a uno 
del sector Norte y luego, para los otros dos años, a alguien del 
sector Sur. Si esto no ocurre así se supone que habrá conflictos 
de ingobernabilidad interna. Lo electivo es también parte de 
este sistema porque, como en Omasuyus, se elige a uno de una 
terna para que sea Secretario Ejecutivo de la Provincia. Los 
tres propuestos en la terna pertenecen a un sector -como ser 
el sector de Warisata o sector Lago. Tal modo tiene un alto 
sentido político de compartir el poder o la responsabilidad en 
el ejercicio público y no significa, en absoluto, que no haya 
peleas o conflictos. La elección misma es muy peleada porque 
se hacen un conjunto de negociaciones para asumir un cargo; 
lo cual siempre trae prestigio aunque también, en los últimos 
tiempos, sirve para sacar ventaja con el gobierno-estado. 
En los ayllus-markas se impone la rotatividad y la obligatoriedad 
en el ejercicio del poder. Esto según la tenencia de una parcela 
de tierra, entre  aransaya y urinsaya. Cada año el jilanku o 
jilaqata (autoridad originaria hombre-mujer en aymara y 
quechua) representan al sector de arriba y el sullka (autoridad 
menor) al sector de abajo. Y al año siguiente el ejercicio será al 
revés. El jilaqata será de abajo y el sullka de arriba. Ahora bien, 
en varios lugares estos sistemas políticos están modificándose 
por la incorporación del corregidor, bajo otro nombre y función 
originaria. El conjunto de estas autoridades constituyen el 
consejo de gobierno de la marka, que en muchos sentidos 
coordina con los alcaldes municipales sus actividades o, en 
otros, entran en conflicto con dichas autoridades estatales. 
Esto útlimo ocurre en Curahuara de Carangas (Oruro) y en 
los ayllus de Norte Potosí, etc. 
La diarquía es un sistema político muy interesante que viene 
desde tiempos pasados porque se considera a la sociedad 
constituida por dos parcialidades humanas e históricas. Un 
lado es el hombre y el otro lado es la mujer. El hecho es que 
los dos constituyen o deben constituir un poder compartido 
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o un poder binario que, entre muchas otras cosas, es el hecho 
fáctico para hacer realidad social la idea del poder femenino 
y el poder masculino; no como separaciones y dualidades 
confrontadas, sino como articulación intersectada entre los dos 
grandes poderes de la sociedad; si bien falta mucho para hacer 
efectivo y real este principio, de todas formas es un principio 
que no existe en absoluto en el pensamiento socialista ni en el 
capitalista, ni en la izquierda ni en la derecha.  

Breves conclusiones 

Pensar en frontera y fuera de la izquierda y derecha, es 
todo un gran desafío, particularmente desde las luchas y 
movimientos indígena originarios y sus intelectuales. El viejo 
debate europeo de la “tercera vía” que viene desde 1920 y 
ahora es re-editado por Anthony Giddens (2010), según el 
nuevo contexto de la neoliberalización, tampoco nos sirve. 
La dicotomía entre ambas posturas, en cuanto a definición 
identitaria e ideológica ya fue criticada por Norberto Bobbio 
(1995), un liberal que planteada ablandar tales diferencias. Lo 
estudios llamados decoloniales de Walter Mignolo (2009) y 
otros critican también la dicotomía de izquierda y derecha. 
Sin embargo, cada uno de ellos nunca ha puesto en duda la 
modernidad capitalista y la modernidad socialista. Tampoco 
se puede encontrar en dichos autores propuestas serias para 
un pensamiento fuera de estos marcos. Lo máxime que han 
planteado para superar esa dicotomía es pensar en otras 
posibilidades como la interculturalidad, la multiculturalidad o 
el tercer sistema y otros. 
La constatación política y social sobre la llamada izquierda en 
los últimos años en Ecuador, Bolivia, Venezuela, Chile o Brasil 
son lamentables porque no se diferencian sustancialmente 
de los gobiernos y del sistema de pensamiento de la derecha 
largamente conocidos en América del Sur-Centro-Norte. 
El gobierno de la revolución ciudadana de Rafael Correa 
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de Ecuador ha criminalizado la protesta y los ideales del 
movimiento indígena ecuatoriano agrupado en la CONAIE 
(Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador), 
tanto o más que el gobierno de Lucio Gutiérrez y otros. De 
igual modo hizo el gobierno de la ex presidenta socialista 
Michel Bachellet de Chile al criminalizar, e incluso permitir 
una sistemática violencia estatal contra el Pueblo Mapuche 
bajo leyes del dictador Augusto Pinochet. En Bolivia, el 
gobierno de Evo Morales recorre los mismos caminos que los 
anteriormente nombrados. Criminaliza las protestas sociales, 
acusa y vincula toda crítica con la derecha sin darse cuenta 
que las políticas emprendidas por su gobierno son iguales o 
similares a las de los gobierno de la derecha. En el caso del 
Perú dejaría abierto el derecho a la duda hasta ver cómo va 
actuar en relación con los pueblos quechuas y aymara y otros 
el gobierno de Ollanta Umala, recientemente posesionado. En 
Brasil con Luis Ignacio Lula da Silva se produjo algo similar 
contra el Movimiento de los Sin Tierra (MST). En Paraguay 
con Lugo, los Guaranies, el sustrato simbólico del Paraguay, 
viven en la misma miseria que antes. Es decir, los datos reales 
y las políticas públicas de los llamados gobiernos de izquierda 
o progresistas en América del Sur son demasiado parecidos a 
los de los gobiernos de derecha.
Así, volvemos pues a preguntarnos, si estos son los hechos 
¿vale la pena seguir pensado en la categoría de izquierda y 
derecha? ¿Otro pensamiento y sistema de prácticas sociales no 
es posible? ¿Por qué en un mundo de tantas potencias sociales 
como para hacer otra historia como en Bolivia, donde ha habido 
una lucha sostenida durante 15 años por los pueblos aymara-
quechua-guaraní y los trabajadores, se repiten las formulas del 
capitalismo y del socialismo real? ¿Tanto esfuerzo colectivo, 
las muertes y las heridas... será que como hasta hoy, solo sirven 
para nada o para muy poco?  ¿Por qué? y ¿por qué? 
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La crisis de ellos es en sentido inverso a la nuestra
Emmanuel Rozental

  México, querido Subcomandante, es un cuerpo 
desgarrado, un suelo fracturado, 

que hay que recomponer como un cuerpo
 y una tierra sanas en las que 

–como todo cuerpo y toda verdadera tierra –
 cada una de sus partes, cuando se armonizan 

y se cultivan en el bien, son tan necesarias 
como importantes.

Javier Sicilia1

Si, Javier Sicilia. Lo es. Un cuerpo de mujer. Una mujer con 
todas las mujeres. Hace años lo sabemos, lo venimos gritando, 
nos lo explicaron de todas las maneras hasta cuando lo 
entendimos en desesperación. ¿Qué época estamos viviendo? 
Pues estamos muriendo Colombia. En lo fundamental, en 
lo más terrible y evidente, no tendría que explicar más, sólo 
señalar con más detalle. Claro, es porque soy de allá. Si fuera 
de México, diría que es México, o Haití, o Afganistán. Pero 
es Colombia y repito: lo veníamos advirtiendo. ¿Por qué no 
basta entonces con nombrarla así, desgarrada, penetrada, 
desmembrada, rota, como todo cuerpo de toda verdadera 
Madre, Mujer, tierra, puebla? ¿Por qué no bastaba antes –ni 
ahora- con nombrar fascismo, capital-modernidad, campos 
de exterminio, explotación y despojo o “Libre Comercio” 
para sumarnos a la resistencia de los pueblos, a la lucha por la 
libertad y la vida? ¿Por qué no basta con nombrar Colombia, 
para que no haga falta escribir textos y presentar argumentos? 

1 Sicilia, J.  Carta de Javier Sicilia al Subcomandante Marcos. Movimien-
to por la Paz con Justicia y Dignidad 2011. En http://movimientoporlapaz.
mx/2011/08/29/carta-de-javier-sicilia-al-subcomandante-marcos/ Consulta-
do, 2011-09-01
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Ustedes dirán.
Me niego a empezar al revés. Otra vez con las estadísticas de 
despojo, las historias de masacres y desaparecidos. Resumo: 
encerraron a una mujer en su tierra, impotente. La golpean, 
la manosean, la desmiembran, la violan, la penetran, la roban, 
la entierran en miles de fosas comunes con todas y todos 
los demás, la hacen trabajar peor y más que a una esclava, la 
vuelven invisible, como invisible es su dolor y su imposible 
capacidad de seguir con vida para la vida, así sea despojada. 
Le dan mil muertes, decenas de miles de muertes, millones de 
muertes. Le niegan la comida. Le degüellan a las hijas y los 
hijos. Desaparece ella, los compañeros, los hijos, las hijas, los 
vecinos. Le quitan la tierra. Le tiran limosna en una esquina. 
Los mismos que la masacran, le regalan una cobija: la cobija. 
María Campbell, una “mestiza” del Canadá nos lo contó 
hace años, durante uno de los destierros, donde aprendí que 
Colombia no es solamente el territorio y que lo que nos hacen 
no es solamente allí. 

Mi cujcum (abuela), nos lo decía de niñas. No reciban la cobija. 
Yo no entendía, pero no se me olvidó. Por fin, cansada de 
sufrir, de andar las calles, de vender mi cuerpo por una dosis, 
de ser golpeada por cualquiera. Después de haber aprendido y 
repasado el desprecio por ser mujer, por ser india, por ser pobre, 
por no ser como definen los patrones. Habiendo salido de otra 
cárcel a la cárcel de otra calle en otra ciudad que ni recuerdo, 
llegaron ellas. Traían café. Sonreían con la convicción que les da 
el desprecio hecho caridad, salario y proyecto y me ofrecieron 
la cobija. Temblaba de frío, de miedo. Tan poca cosa era, que 
no había sido ni siquiera capaz de matarme. Ese día entendí a 
mi cujcum. La escuché: No recibas la cobija´ Me convertí en lo 
que sentí en ese momento en el que tuve el valor de rechazarla 
con firmeza, de levantarme y seguir adelante, de mirar a mis 
benefactores a la cara con desprecio y reconocer su estúpida 
sorpresa. Nos roban la tierra, la cultura, la vida, la dignidad, 
la lengua, las costumbres, la comida. Nos lo quitan todo. Nos 
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llenan de vergüenza. Nos convierten en desecho, en basura, en 
menos que nadie y luego, cuando lo logran, a quienes tenemos 
un resto de movimiento y somos mendigas y dolor, nos entregan 
la cobija para que les demos las gracias. 

María Campbell no recibió la cobija. Es una mujer de su 
pueblo, de su tierra, de sus hijas, de si misma. Es testimonio 
vivo de quienes se levantan de la miseria a la que fueron 
destinadas dentro de un mundo que las desprecia.

Dice Héctor Mondragón: “En Colombia no hay desplazamiento 
porque hay guerra, hay guerra para que haya desplazamiento”. 
¿Todavía hay que explicar más? ¿No se entiende todo? Colombia 
es donde quiera que hay terror, guerra, masacres, pestes, 
miseria, leyes, tratados, para despojar a la gente y riquezas para 
explotar que justifican y explican el desarraigo y la expulsión. 
Colombia es donde quiera que se repartan cobijas a algunas de 
las víctimas y se firma la paz de la ayuda humanitaria. Colombia 
es el saqueo donde se masacra para robar y acumular. Donde la 
gente es un estorbo para quienes tienen un plan y vienen, con 
su codicia, por todo. Si cada historia de violación de derechos 
humanos, oculta al beneficiario, al diseñador, al autor de 
estos despojos, entonces le ayuda a esconderse tras la lástima 
y la ira, a ocultar la intención, a seguir adelante amarrando, 
penetrando, violando, despojando y, claro, entregando cobijas. 
Ayuda con eficiencia fría a transformar pueblos en lucha en 
mendigos organizados y liderados por los siervos del violador. 
Dirán, si se atreven, que eso es Colombia, como dicen que es Irak 
o México, o Haití, o Guatemala, o Siria, o Libia, u Honduras o 
todas partes. Es para decir que es un problema nuestro, de cada 
cual. Para investigar y analizar y publicar y elaborar enredándolo 
todo. Para confundir de manera ilustrada, concluyendo que 
somos violentos por naturaleza, que es el narcotráfico, que no 
sabemos resolver nuestros problemas en paz, que es falta de 
instituciones fuertes, de gobernabilidad, de llegar a acuerdos, 
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de investigar. Están diciéndolo y además montan espectáculos 
de desarme, de justicia, de paz, para encubrir, brindar terapia 
sicológica, repartir mercados, devolver algunos ranchos. Dicen 
lo que dicen siempre a toda mujer violada: “Usted no es la 
única. Deje de quejarse. Por algo sería”. La culpa es de ella. 
Que llore, que se vea bien triste y abandonada, que ruegue 
para recibir ayuda, que acepte la cobija y las monedas y con 
ello, todas las explicaciones que encubren y permiten que siga 
adelante el proyecto y la acumulación también avance en su 
insaciable curso. 

Pertinencia del Fascismo

En estos días, uno vuelve a leer a Benjamin, a Hannah Arendt, 
a Primo Levi. A Edwin Black probando cómo IBM organizó 
los censos, el transporte masivo y el exterminio eficiente, sin los 
cuales el computador no habría sido posible, y como se llenó 
de dinero y de poder, con tanta muerte tan bien organizada. 
Los social-demócratas y los sindicatos plegándose al progreso 
del terror y el odio. El orden que convence, que recluta, que 
organiza, que manda desde un centro invisible. Uno vuelve 
sobre la Europa y la Alemania de los años 30 y el surgimiento 
del fascismo. El totalitarismo. Lo que antes generaba terror 
imaginar, hoy está acá, es pertinente en nuestros días. Sólo que 
mucho peor, mucho más poderoso y amenazante; con capacidad 
de abarcarlo todo en todas partes; de destruir masivamente y 
en instantes. Algo terrible, eficiente, planificado se cierne sobre 
el planeta y sus pueblos ¿Exagero? No. Mi respuesta es desde 
Colombia. Allá mismo le tenemos más miedo a equivocarnos 
denominando el horror con términos cuestionables como 
fascismo y genocidio, que al terror mismo con el que los 
imponen. Porque quienes nombran no son quienes mueren y 
sufren o, si lo son, para nombrar hay condiciones y formatos 
y ordenes del propio verdugo. Colombia: más de 5 millones 
de desterrados, despojados, que se denominan cómodamente 
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desplazados internos. Más desaparecidas y desaparecidos, 
más asesinadas y asesinados que en todas las dictaduras del 
Cono Sur combinadas. Más sindicalistas muertos durante 
las últimas décadas, que la suma de todos los sindicalistas 
asesinados en todos los demás países del mundo2. Todo esto es 
para algo y para algunos. Eso, el terror y la mentira, el engaño 
y la complicidad, el aprovecharse de la infamia para conseguir 
arriba, abajo, a la derecha o a la izquierda. Eso, Colombia es la 
época que estamos muriendo.

El libre mercado: eliminación de excedentes

Karl Polanyi lo denominó “La Gran Transformación”3. Se 
refería a una utopía destructiva y falsa, impuesta desde arriba 
y para beneficio de una concepción y práctica de economía 
que suplantaba a todas las demás: el libre mercado. Es falso 
que el ser humano sea el “hombre económico”, motivado 
por la codicia y por intereses particulares orientados hacia 
la posesión insaciable de bienes materiales. Adam Smith y 
todos los que negaron las demás economías como primitivas 
e irrelevantes, se inventaron una fantasía egoísta, racional, 
utilitaria, instrumental, para poder negar lo demás, lo común, 
lo colectivo, la economía de la vida misma, de la Madre Tierra, 
de la Naturaleza que genera vida para la vida misma, que se 
cicatriza, se modifica, se armoniza y cambia para pervivir. 
Distorsionaron el sentido de comunidades, culturas, diversidad, 
compartir, tejer sociedades, disfrutar, tejerse con la vida. 
Impusieron esta farsa incapaz de reconocer que “los sistemas 
económicos deben servir a intereses no-económicos”4. Los 

2 López Hernández, C.  Y refundaron la patria. De cómo mafiosos y políticos 
reconfiguraron el Estado colombiano. Bogotá. Random House Mondadori S.A.

3 Polanyi, K.  The great Transformation. The political economy of our time. Beacon 
Press Boston. (1ª Ed. 1944)

4 Ibid, pág. 48.
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principios económicos de la Madre Tierra,  sí,  los de  las madres, 
las abuelas, las mujeres, la memoria, la vida, el alimento que es 
sustento y es sabor y ternura, vivir como compartir, recordar, 
renacer; todos ellos negados por una fórmula universal a favor 
de la codicia: el origen económico de la catástrofe que recurre, 
el imperativo primordial de esa farsa: nada existe mientras no 
tenga valor de cambio en el mercado. Todo debe transformarse 
en mercancía, en commodity, o desaparecer. Lo que no tiene 
precio, lo que no puede comprarse o venderse. Lo que no 
sirve para acumular, para que acumulen los dueños de todo, 
no tiene derecho a existir. Debe ser eliminado. Mintieron. 
Nos engañan. Deliran. Hicieron posible lo imposible en esa 
alucinación que nos gobierna: convertir la naturaleza, al ser 
humano y el dinero en commodities, en mercancías. La vida y 
el medio de cambio, transformados en objetos de acumulación 
y compraventa5. Despojados de su naturaleza. La naturaleza 
es materia prima, que debe explotarse, transformarse en 
mercancía y luego en basura, para servir a la acumulación, 
despojada de vida. El ser humano en trabajo explotable, en 
fuerza de trabajo, despojada de humanidad. El dinero y los 
medios de cambio, con fines de acumulación, desataron esta 
locura de división de la humanidad en un espectro amplio de 
explotados y explotadores, mientras destruye todo tejido social. 
Consolida la esquizofrenia colectiva que permite argumentar 
razonablemente que no se puede proteger la vida a costa 
de detener la acumulación y hacer políticas consecuentes. 
Concluyó en la práctica que la prioridad es acumular aún sin 
producir, o producir lo que se vende que no corresponde con 
lo que se necesita. Especular improductivamente es posible, 
indispensable, así el resultado sea que los pueblos dependan y 
se extingan bajo las reglas del juego de casino de los apostadores 
globales, que inflan grandes burbujas de capitales ficticios 

5 Ibid, pág. 71.
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que crecen representando bienes y productos que no existen. 
Con el libre mercado, inevitablemente, se inicia un “doble 
movimiento”. Por un lado, la liberalización de todo convertido 
en mercancía, a través del credo falso de la auto-regulación 
de los mercados sin interferencias y de la consecuente 
eliminación sistemática y la destrucción de tejidos sociales, 
territorios, trabajo y su creciente suplantación por capitales 
ficticios. Por otro lado y simultáneamente, la encubierta 
regularización de todo, para que la falsa libertad de mercado 
pueda imponerse en beneficio de unos pocos y para posponer 
e impedir el derrumbe inevitable, el estallido, la debacle de 
algo que es insostenible. La doctrina del libre mercado, lo 
demuestra Polanyi, solamente resiste mientras esta libertad 
se restrinja y se reglamente negando toda libertad. La vida 
no es mercancía. El dinero no puede ser commodity. Mientras 
los sacerdotes de este credo nos convenzan de que lo que no 
puede ser fracasa, no porque es absurdo y causa destrucción y 
muerte, sino porque no se ha acabado de implementar; porque 
los pobres son culpables de la pobreza; porque no explotar 
más la vida, es lo que genera el desastre ambiental; porque 
cuando las burbujas estallan, la solución es volverlas a inflar 
robándose el producto del trabajo de los pueblos para llenar las 
arcas de los que nos estafan. Que esta mentira es la realidad, 
la única realidad posible y que sus crisis son causadas porque 
no se ha implementado el modelo y para que se profundice la 
mercantilización de todo. La doctrina que causa la destrucción 
es la solución. La que las víctimas defendemos protegiendo y 
admirando a los verdugos. La del sentido práctico, el realismo, 
el pragmatismo, a nombre de una fantasía que, concretamente, 
enriquece a los que la imponen como realidad a toda costa y a 
costo de todo.
Afortunadamente, creía Polanyi, convencido de que somos 
capaces de aprender, el fracaso de esta utopía que desembocó 
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en el fascismo6 de dos guerras y en el holocausto, dejaría 
claro, de una vez por todas, su inviabilidad. Un contundente 
“Nunca Más” al libre mercado, a la transformación de todo en 
mercancía para llenar el saco roto de la codicia insaciable de 
sus beneficiarios. Tres resultados, tan evidentes como obvios, 
nos estallan en la cara: 

1. La competencia entre trabajadores y tecnologías, la lucha 
de pobres contra pobres por el mendrugo y el empleo, no 
solo bajan el precio del trabajo, denigran la vida y le hacen 
perder sentido, nos transforman en monstruos insensibles y 
maltratados, nos enganchan en esa carrera hacia abajo que 
consiste en hacer cada vez más por menos para el que manda 
y adorarlo sin comprender. Inevitable y simultáneamente, 
se genera excedente de población y tarde o temprano, por 
razones prácticas, hay que eliminar lo que no sirve y sobra. 
2. La naturaleza explotada, maltratada, destruida, se 
muere. Muerta, se agotan las fuentes de materias primas. 
La escasez de recursos naturales, de una parte, mejora los 
precios de bienes comunes y mercancías esenciales, con lo 
cual, mientras más se destruye, más ganan; lo cual acelera 
la destrucción por razones prácticas de acumulación. Ricos 
(y pobres empleados), celebran la explotación acelerada 
que mata, el crecimiento que se genera, los privilegios que 
se adquieren y, sobre todo, la posibilidad de consumir que 
resuelva la crisis. Pero lo que no alcanza y a lo que no le 
damos tiempo para renovarse, se termina. La vida se agota. 
La naturaleza se muere. Los bienes comunes no dan a basto. 
Falta naturaleza. 
3. La capacidad productiva y de acumulación del capital, 
que es en realidad su capacidad destructiva para la 
acumulación privada y excluyente, es superada con creces 
por la capacidad desregulada de inversión especulativa 
y de consumo de vidas y reservas naturales. La economía 

6 History in the Gear of Social Change, págs. 245-256
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de la acumulación capitalista, va consumiendo vida. Falta 
vida y sobra capital. Para salvar al capital, hay que eliminar 
excedentes. El dinero pierde capacidad adquisitiva. Las 
divisas duras se ablandan y se devalúan. No son más que 
papeles. Quienes los poseen lo saben. Son expertos en leer 
las gráficas y las líneas van para abajo con el tiempo. Hay 
que cambiar los papeles circularmente y en una espiral 
acelerada, por bienes que suban de precio, que no pierdan 
el valor, que protejan la codicia y sus logros. Oro. Lingotes 
de oro y de metales preciosos. Para sacar un gramo, vale la 
pena destruir una cordillera, desplazar, despojar y dejar sin 
agua especies y pueblos, acabar con la tierra y la vida. Cada 
gramo de oro contribuye al ahorro de quienes tienen divisas7. 
Pero también es negocio acumular tierras, comida, agua, 
biodiversidad y fuentes de energía. El dinero convertido 
en mercancía; los papelitos sagrados hay que convertirlos, a 
través de una guerra monetaria inclemente que los imprime 
con desesperación, en bienes y metales para unos pocos. 
Producir es destruir. Acumular especulando requiere de 
privatizar lo colectivo, explotar, despojar, encarecer el agua, 
el alimento. Lo que van matando debe ir quedando en pocas 
manos. 

A todo esto lo llaman crisis económica. Crisis de los mercados 
financieros. Caída de la bolsa de valores. Se toman medidas 
drásticas. Según Cristine Legarde, la directora del FMI: “La 
economía mundial enfrenta crecientes riesgos y las opciones de 
medidas de apoyo son más reducidas que antes"8. 

7 Rozental, E.  Economía, especulación y Extractivismo: Consideraciones prácticas 
para la Vida. http://www.nasaacin.org/component/content/article/1-ultimas-
noticias/1568-economia-especulacion-y-extractivismo-consideraciones-prac-
ticas-para-la-vida, 2011.

8  Economía mundial enfrenta “creciente” crisis. http://www.elespectador.com/
economia/articulo-294927-economia-mundial-enfrenta-crecientes-ries-
gos-dice-fmi). El Espectador Agosto 27 de 2011. Subrayados míos, M.R.
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No, Karl Polanyi, no aprendimos. Estamos mucho peor. 
Muchísimo peor. Una vez que usted desenmascaró la utopía 
que aún nos somete, pasó a mostrar cómo de la crisis se llegó 
inevitablemente a la hecatombe del fascismo. Las tensiones 
permanecieron latentes mientras la economía mundial 
siguió funcionando. Las diversas respuestas que se dieron a 
la nueva situación de crisis representaban, esencialmente, 
la desaparición de la economía tradicional; cuando ésta se 
desintegró junto con los tejidos sociales a los que daba sustento, 
la civilización del mercado quedó englobada en la destrucción 
que generó para imponerse. La acción ciega de instituciones 
desalmadas, cuyo único propósito es el de la acumulación 
material en manos privadas, generó lo inevitable: los eventos 
que hicieron la historia inenarrable del horror totalitario y 
de la destrucción inclemente. De las ruinas de ese infierno 
fascista, surgió este otro que hoy ocupa las primeras planas 
de los medios de propaganda: se caen las bolsas de valores, el 
precio del oro sigue aumentando, hay que proteger la confianza 
inversionista, hay guerras, masacres, muertes en masa en todas 
partes y por diversas vías; es necesario el sacrificio para salvar 
la economía; los paquetes de ayuda deben ser aceptados; el 
déficit debe reducirse recortando el gasto, la inversión social; 
los indignados, los pueblos, los griegos, los indígenas, se 
movilizan, llenan plazas, se oponen; las tropas apoyadas por la 
OTAN entran en Trípoli: en la guerra entre tiranos, perdieron 
los pueblos. No entendemos nada de mercados, de guerras 
monetarias, de especulación, de recorte del gasto, de entrega 
de bienes comunes y territorios, de flexibilización laboral, 
de construcción de infraestructura privada (vías, poliductos, 
puertos, aeropuertos, terminales, represas) con recursos 
públicos, para que nos penetren con los productos de marca que 
producen las mujeres y los niños esclavizados en las maquilas 
y extraigan todas las materias primas y la vida a ningún costo, 
excepto el de la destrucción y de nuestro despojo. Eso de 
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las bolsas que se caen es cosa de expertos, no de populares. 
Pero algo sí sabemos: todo lo que se cae, empezando por las 
bolsas, cae encima de los pobres y de los que no entendemos. 
Ahora imponen Tratados de Libre Comercio. Constituciones 
supranacionales que les dan derecho, por ley, a quedarse con 
todo sin que nosotras podamos modificar esos cuerpos legales. 
¿Exagero comparando estos tiempos con los del terror 
totalitario fascista? Cito a Hannah Arendt en Dominación 
total 9, escrito en esos tiempos (1944), sobre esos hechos. El 
hoy del que ella hablaba resuena con pertinencia en el hoy de 
ahora. Escuchemos:

El peligro de las fábricas de cadáveres y de los agujeros del 
olvido es que hoy, con poblaciones y despojados en aumento 
en todas partes, hay masas de gente que resultan superfluas, 
si seguimos pensando nuestro mundo en términos utilitarios. 
Los eventos sociales, políticos, económicos en todas partes 
confluyen en una conspiración con instrumentos totalitarios 
diseñados para hacer superfluos a los seres humanos. La 
tentación implícita es bien comprendida por el sentido común 
utilitario de las masas, que, en la mayoría de los países está 
muy desesperada para retener un miedo suficiente ante la 
muerte… las soluciones más eficientes para el problema de la 
sobre-población son tanto un atractivo como una advertencia. 
Los soluciones totalitarias pueden perfectamente sobrevivir 
la caída de regímenes totalitarios en la forma de fuertes 
tentaciones que surgirán cuando quiera que parezca imposible 
aliviar la miseria política, social o económica de una manera 
digna del ser humano… El desafío es fabricar algo que no 
existe, es decir, un tipo de especie humana, parecida a cualquier 
animal cuya única “libertad” consista en “preservar esa especie”. 
Transformar la personalidad humana en una cosa. Después del 
asesinato de la persona moral y de aniquilar la persona jurídica, 

9 Arendt, H. Total Domination. The origins of Totalitarianism en The portable 
Hannah Arendt (Peter Baer Editor). Penguin Books. Págs. 132-152. (1ª ed. 
1951)
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la destrucción de los individuos es casi siempre exitosa...
la destrucción de la espontaneidad, del poder humano para 
comenzar algo nuevo a partir de sus propios recursos, algo que 
no pueda ser explicado como reacciones a un contexto y a unos 
eventos. Nada queda más que horribles marionetas con rostros 
humanos, que se comportan como perros en los experimentos 
de Pavlov, reaccionando con perfecta confiabilidad predecible, 
aún cuando marchan hacia su propia muerte, y quienes no 
hacen nada diferente a reaccionar. Este es el verdadero triunfo 
del sistema.

Sí, todo esto es relevante ahora mismo, razonable, realista, 
posible. Está sucediendo otra vez. Hay algo peor que la muerte 
y es el fin de los nacimientos. Esa capacidad única, hermosa, 
de renacer. De sacar música y alegría aún en la miseria 
y defender la vida para resistir el despojo. Ya en el pasado, 
con el totalitarismo, se le pudo dar fin a los nacimientos 
transformando masas de seres humanos en muertos en vida; 
asesinos y asesinados por el sistema, para el sistema, convertidos 
en horribles marionetas reactivas. Ya estaban muertos, faltaba 
solamente eliminarlos. No es la muerte de la persona moral, 
me atrevo a decir, sino de la ética que es, ante todo, la fuente 
creativa de los nacimientos. La moral se refiere a las reglas 
del juego. Al bien y mal, conveniente e inconveniente que 
estructuran regímenes, órdenes, sociedades. Hay una estructura 
moral global en torno a la fantasía perversa del libre mercado. 
Lo ético, en cambio, es esa capacidad de actuar con plena 
conciencia de la moral, de enfrentarla, torcerla, contradecirla, 
engañarla de mil maneras y asumir las consecuencias. No 
someterse, no obedecer, defender la vida, no permitir que nos 
conviertan en marionetas en camino a la destrucción como 
excedente de trabajo. Generar vida aún en el encierro y bajo la 
opresión, como las mujeres violentadas. El sistema tiene que 
eliminar los nacimientos para poder acabar con los excedentes 
y tal cosa no solo es pensable, posible, sino que ya se hizo y se 
está ejecutando ahora. 
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Basta con observar esta gráfica10, que se puede comparar con 
toda la evidencia existente respecto de la crisis energética y el 
calentamiento global. 

Las fuentes de energía, aún las nuevas y las renovables, no 
alcanzarán muy pronto para sostener el orden social actual. Sin 
contar con el crecimiento poblacional y de consumo energético 
en curso, e ignorando que, de seguir creciendo, el calentamiento 
global y la contaminación acabarían con la vida, resulta evidente 
que bajo el sistema-mundo actual, la naturaleza no da más. 
Si basta con mirar esta gráfica para entender esta realidad, 
este hecho es mucho más evidente para las élites del “Libre 
Comercio”. La ecuación en sus mentes utópicas es sencilla. 
Sobra gente y faltan recursos para seguir acumulando. Sobra 
capacidad productiva y faltan consumidores. Sobra capital y 
faltan mercados. Es esta una oportunidad para acumular los 
bienes que escasean y se traducen en ganancias especulativas y 
para eliminar simultáneamente por la vía combinada del terror, 
la propaganda y las políticas públicas, es decir, por medio de la 
coerción y del consenso, todos los excedentes. Es que además, 
el proceso de eliminación de excedentes, la guerra, el terror, la 
industria de la ayuda humanitaria, activan la economía y son 

10 Chefurka, P. World Energy and Population. Trends to 2100.  Figure 13. To-
tal Energy Use 1965-2100. En http://www.paulchefurka.ca/WEAP/WEAP.
html Consultado 2011-09-01
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rentables. Destruir genera ganancias a través del propio proceso 
destructivo. Muy pronto habrá de alcanzarse, con eficiencia, 
un “Mundo Feliz”, con muy poca gente, muy rica, muy 
poderosa y todo lo que sobra será eliminado con un mínimo 
de resistencia que al volverse manejable dará legitimidad 
a la destrucción y la encubrirá. Fácil resulta entender la 
consolidación de grandes monopolios, la destrucción de 
competidores, la apropiación urgente y global de territorios 
y bienes comunes. Es un asunto realista y práctico. Fácil si 
aceptamos la ecuación que hace de la biopolítica (los medios 
sofisticados para engendrar las horribles marionetas descritas 
por Arendt) y de la geoestrategia (instrumentos de apropiación 
y concentración territorial y de riquezas), en poder de las 
élites transnacionales más poderosas, a cuyo servicio están 
los estados nación del norte y del sur, los ejércitos públicos y 
privados, los medios de comunicación y el “tercer sector” de las 
ONGs, lo mismo que los contenidos educativos y las normas 
morales (instituciones y tratados) del planeta, para quienes 
todo esto es un asunto práctico y sencillo11. Natural. Un 
proceso necesario que requiere de eficiencia sin miramientos 
románticos e idealistas. Mucha gente para lo poco que queda. 
Si fuésemos coherentes, de acuerdo con esta realidad que no 
se nos permite objetar, ni conocer, empezaríamos a suicidarnos 
en masa. A matarnos eficientemente entre todas y todos. A 
despojarnos compitiendo entre nosotras y nosotros por el bien 
de la economía. A entender que es culpa de quienes sufren 
que haya tanto sufrimiento. ¿Empezaríamos? ¿No lo estamos 
haciendo?

Lo que sobra es el sistema

Pero esta realidad es falsa, inaceptable: se ha fabricado para 
encubrir unas verdades. No es que haya mucha gente y pocos 

11 Dávalos, P. La democracia disciplinaria: El proyecto pos-neoliberal para Améri-
ca Latina. PDF. Texto inédito en prensa.
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recursos. Es que hay muy poca gente que ha acumulado 
demasiados recursos y por eso sobramos los demás. En estas 
condiciones creadas para beneficio de unos, no alcanza la 
Madre Tierra para alimentarnos. El estadístico holandés Jan 
Pen, diseñó un método visual para observar la desigualdad y 
sus tendencias. Se trata de una marcha que dura una hora, en 
la que alcanzan a pasar todos los ciudadanos de una nación. 
La estatura de la población, corresponde a sus ingresos. Los 
más pobres van adelante, los más ricos atrás. Linda McQuaig 
y Neil Brooks, actualizaron con datos de nuestros días estas 
marchas para Canadá y los EEUU12. La  brecha que separa 
a los gigantes billonarios que marchan durante los últimos 
segundos, de los enanos que ocupan casi toda la hora, nunca ha 
sido tan amplia en toda la historia. Sin embargo, canadienses 
y estadounidenses viven convencidos de que la época de las 
desigualdades quedó en el pasado. Para el caso de Canadá, 
tuvieron que pasar masas durante 40 minutos para que por 
fin apareciera gente cuya estatura (ingresos) correspondiera 
al promedio nacional que era de 2 metros de altura(médicos, 
contadores, abogados, etc.). Pero el último minuto de la 
marcha abre los ojos de los ingenuos:  con 57 metros de 
estatura, iba Ian David Sinclair, CEO de Canadian Pacific, 
cuyos ingresos eran $334,725 dólares. Edgar Bronfman de 
Seagram´s con $397,582, casi llegaba a los 65 metros de 
estatura. Pero por encima de todos, en el último segundo, iba 
John Armstrong, de Imperial Oil, con ingresos de $453,820, 
superando los 70 metros de estatura. Esto es lo que habríamos 
visto en 1978. Para el 2010, los verdaderos gigantes aparecían 
únicamente en los últimos segundos. Sus cabezas son tan altas 
que resulta difícil ver sus rostros. Por ejemplo, Siegfried Wolf 
de Magna Internacional, con un ingreso de $13 millones, con 
una estatura cercana a los 700 metros y de último, mucho 

12  Mcquaig, L. Brooks, N. The trouble with billionaires. Viking, Canada. Págs 
10-14
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más atrás, Michael Lazaridis de Research in Motion, con $51 
millones de dólares, y una estatura superior a los 2500 metros. 
Por dramáticas que parezcan estas inequidades crecientes, 
la marcha de los EEUU, muestra a la inequitativa Canadá, 
comparativamente, como una sociedad justa y con mínimas 
desigualdades. Durante casi toda la hora marchan verdaderos 
enanos que no llegan a los 30 centímetros de estatura. Mientras 
en 1961, los más ricos percibían ingresos promedio de $13,7 
millones (ajustados a inflación del 2006), el promedio de sus 
ingresos en el 2006 se incrementó a $263 millones. Es decir, 
se había multiplicado más de 19 veces. En contraste el ingreso 
promedio de los más pobres pasó de $22,000 a $31,000 
dólares, es decir, aumentó 1.4 veces. John Paulson, asesor de 
Obama en asuntos financieros y el mayor beneficiario de la 
crisis hipotecaria de los EEUU, quien se enriqueció de manera 
directa con el despojo de millones de ciudadanos que perdieron 
sus viviendas y sus ahorros, tenía en 2007 un ingreso de $3.7 
billones de dólares y una estatura de más de 200 km.!! Su 
cabeza sale de la atmósfera y gira invisible en el espacio sideral.
¿Para qué perdemos el tiempo ocupándonos de gente que no 
vamos a ver, a quienes no les importamos para nada y cuyo 
poder nos resulta incomprensible? Por muchas razones entre 
las que destaco solamente dos: para que ellos se enriquezcan 
más allá de la locura existe un orden global que nos despoja, 
nos embrutece, nos humilla y nos engaña. Pero además, que 
no es cierto que haya muchas y muchos que hay que eliminar 
como excedente para que podamos sobrevivir en armonía 
el planeta y la humanidad. Lo que sobra es un sistema al 
servicio de estos gigantes insaciables que explotan en exceso 
las riquezas, imponen consumos desorbitados que denominan 
libertad de elección y han decidido exterminarnos para seguir 
creciendo. Karl (los dos), la inequidad inherente al sistema 
de acumulación capitalista, al liberalismo de mercado, es 
incompatible con la vida, por lo menos, con la de la mayoría de 
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las especies y personas. Pero no basta hoy con entender esto, 
aunque es indispensable. Lo otro, lo que debe ser, lo que hace 
falta para resistir y transformar la realidad, hace falta ahora, 
con urgencia y hay que hacerlo realidad mientras avanza el 
exterminio.

La modernidad y el capital son inseparables

Desde la avalancha que expulsó a los dictadores y eligió 
a Aristide en el mísero Haití condenado por el racismo 
patriarcal, extractivista, racional, autoritario y colonial -sí, el 
mismo Haití negro que hizo de la libertad antes y ahora un 
hecho de vida, aunque le costara tanta muerte, anticipando 
la dignidad y haciendo realidad lo inverosímil- pasando por 
Chiapas y el Zapatismo, Bolivia y la agenda de Octubre, el 
Caracazo y la elección de Chávez, la Minga de Resistencia 
Social y Comunitaria, los levantamientos del Norte del África, 
el Medio Oriente, todo el Mediterráneo incluyendo Israel y 
ahora Inglaterra y de vuelta a Bolivia y Ecuador por defender 
las agendas populares de los pragmatismos autoritarios; algo 
que ya no puede ocultarse revienta las cadenas de las doctrinas 
y desmantela el autoritarismo de dogmas y lugares comunes. 
Uno sale a llenar plazas, a recorrer, a marchar, a exigir. Sale a 
avanzar por caminos de saberes para defender la vida. Sale 
lo que no se alcanza a nombrar y se convierte en fuerza, en 
certeza de lo que no se acepta y en decisión y deseo de lo que 
debería ser. No es lo mismo en todas partes. Claro que no. 
Unos salen a decir no, un NO grandote que es un SÍ igual de 
grande pero que todavía no existe. Otros salen con agenda, con 
propuesta, con procesos. Repasando queda claro que hay que 
volver a pensar. Volver a sentir. Aprender. No era solamente 
contra lo visible y lo evidente que se luchaba, que se lucha. No 
bastaba con sacar a un gobierno o elegir a uno de los nuestros. 
Tampoco era para repartir mejor lo que se produce y menos 
para quitarte tu y ponerme yo. El pensamiento utilitario, la 
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racionalidad instrumental, la ilustración, la academia con 
sus ciencias objetivas y su lenguaje que justifica y legitima lo 
inaceptable. La modernidad y el capital son inseparables. Era 
eso, un sistema-mundo, una civilización establecida que nos 
penetra. Una manera de ser patriarcales, machistas, que nos 
convirtió de antemano en hombres y mujeres y por eso, hasta 
para conocernos tenemos que ser como no somos,  tenemos 
que saber lo que no queremos ser: un aceptar el poder para 
tomarlo que nos convierte en lo mismo que nos asfixia; una 
imposibilidad de distinguir entre nosotras y ellos, muchas veces, 
porque delante de lo sentido y soñado, al aterrizarlo, están sus 
razones, sus fórmulas, sus palabras, sus normas, lo prudente. Es 
su orden el que define lo posible y lo imposible. Nos encierra, 
nos convence, nos hace avanzar en resistencia y retroceder en 
la práctica. Lo que hay que cambiar no cabe en estas palabras 
ni en lo que hemos heredado y se nos viene desde dentro. Está 
mezclado con eso otro que es Madre y solidario. Sentido y de 
veras práctico, pero que en algún momento, en el cansancio 
del maltrato y el dolor, ante el desafío inmenso de hacer lo que 
no existe, de definir lo desconocido, de transformar con pocos 
referentes y perdida la memoria, nos hace sentir a algunos 
más pronto que a otros que persisten, que conviene abandonar 
porque es soledad, ausencia y no sabemos cómo se hace. Mejor 
dicho y de una vez, porque tendríamos que no tener precio 
para no dejarnos comprar o vender tarde o temprano, y eso, no 
es posible en el mundo del Libre Mercado.

Crisis del sistema-mundo: hegemonía, mafiosidad y emancipación

El sistema-mundo, esa modernidad con su lógica, su historia 
de acontecimientos y botines para los ganadores, su tiempo de 
relojes para explotar el trabajo y robarnos la creatividad y las 
ganas, no aguanta más. Se derrumba y se defiende. Se le acaba 
su espacio de maniobra. Sus estrategias los hunden más en 
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la crisis. Se bifurca en el caos de la destrucción, de la escasez, 
de la incertidumbre. Pero sigue allí. Domina, decide, impera, 
ahora mismo y en crisis. 
“Cualquiera que haga un mínimo esfuerzo podrá ver lo 
que nos depara el futuro, así es de evidente”. Hablaba así el 
Dr. Hans Vergérus, en El Huevo de la Serpiente de Ingmar 
Bergman13. Según este personaje, un médico que hacía 
crueles experimentos llevando individuos sanos a extremos 
autodestructivos en los años 20 de la Alemania social-
demócrata en crisis, sería inevitable la llegada de una nueva 
sociedad sin paralelo en la historia, liberada de viejas ideas 
románticas y de ideales no coherentes con la realidad. Una 
sociedad en la que serían liberadas a sangre y fuego, las fuerzas 
productivas y eliminadas las destructivas. Una sociedad 
basada en un juicio realista donde lo inferior debe extinguirse 
y lo superior, seleccionarse y reproducirse. “Es apenas 
lógico”, decía. Los humillados, resentidos, incapaces de una 
revolución y llenos de odio, serán movilizados por quienes les 
prometan futuros concretos, grandeza y sacrificio. Aterradora 
advertencia del resurgir de ordenes autoritarios de masa, que 
resuena luego de las masacres de Utaya y Oslo en Noruega. El 
asesino rubio, civilizado, cristiano y fundamentalista, también 
habló del sacrificio necesario. Del carácter destructivo del 
multiculturalismo que debería ser eliminado14. Tras su crimen, 
no se hicieron redadas en los países cristianos en defensa de la 
civilización y en la lucha contra el terrorismo. No salió Samuel 
Huntington a proclamar una guerra contra el cristianismo 
fundamentalista para salvar la civilización occidental. Pero eso 
mismo sí se hizo y sí lo proclamó el ideólogo de la “guerra de las 

13 Bergman, I . El Huevo de la Serpiente, película. 1977, minuto 115.

14 “Fue algo atroz pero necesario”, El Mundo.es 24 de Julio de 2011. Consultado 
en http://www.elmundo.es/elmundo/2011/07/24/internacional/1311458614.
html 2011-09-01
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civilizaciones”15 cuando proclamó sus argumentos contra Islam. 
En la práctica, las acciones extremistas de estos “dementes” se 
convierten en políticas públicas contra inmigrantes, mujeres, 
indios, negros, pobres y diferentes; en ajuste estructural, 
recortes presupuestarios, privatización de recursos y bienes 
públicos, negación de libertades, desmantelamiento de 
servicios y garantía de privilegios para los gigantes del final de 
la marcha. El terror y la violencia imponen el orden y eliminan 
a los que sobran. Paramilitares o BACRIM en Colombia, 
Zetas y bandas en México. Escuadrones de la muerte y mafias 
en todas partes. Comúnmente financiadas, entrenadas y 
armadas por grandes empresas transnacionales y por el propio 
gobierno de los EE.UU. Desde los barrios, hasta los grandes 
consorcios, en la medida en que se derrumba el capital y la 
modernidad, se convierte en cotidiana esta cultura mafiosa 
que se toma los barrios, los campos, los estados y se integra a 
través de fronteras y continentes. Sacar provecho con nuestro 
grupo, para nosotros, de lo que se pueda. Conseguir por la 
fuerza. Disfrazar con discursos. Abandonar pero explotar los 
complicados ideales románticos. Ganar es tener razón y la 
razón es para explicar el poder y justificarlo. La fuerza prima 
sobre lo demás. El patriarcado puro y directo. Maquinaria ideal, 
basada en el honor de la banda que elimina a sus oponentes 
y lo que sobra. Terrible presagio en tiempos donde pestes y 
epidemias, desastres “naturales”, guerras, hambre y sed nos 
acostumbran a que mueran o sean destruidas vidas humanas 
en números crecientes, sin que nos duela o nos importe. Se 
concentra el poder en pocas manos y nos reclutan para seguir 
plegados al ganador y al patrón. Cada esquina tiene dueños 
y la ley la hacen los ganadores. Sin esta estructura, no habría 
sido posible Álvaro Uribe Vélez, los escuadrones de la muerte, 

15 Huntington, S. The clash of civilizations? Foreign Affairs. Consultado en 
http://www.foreignaffairs.com/articles/48950/samuel-p-huntington/the-
clash-of-civilizations 2011-09-01
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la alianza entre el Libre Comercio, las transnacionales, los 
terratenientes y los escuadrones de la muerte16. No serían 
posibles México, Guatemala, Honduras y un planeta que se 
va plegando a la mafiosidad como maquinaria preparada para 
eliminar excedentes y “resolver la crisis”. Si el sistema resuelve 
su crisis, esta salida implica la eliminación de los pueblos y 
de cualquier proceso emancipatorio. La crisis de ellos es de 
sentido inverso a la nuestra.
Hasta su muerte, Primo Levi, sobreviviente de Auschwitz, 
dedicó su vida a advertir sobre el riesgo de esta máquina de 
muerte ordenada, eficiente, total, racional. No era solamente la 
Alemania Nazi. La reconoció en la Argentina de la dictadura, 
en el Chile de Pinochet, en Camboya, en Vietnam. Es posible 
la destrucción masiva y amenaza el fin de los nacimientos. 
Aunque se niegue y se racionalice; aunque le demos la espalda 
al horror y al exterminio anunciados, lo hecho, lo que sucede

No podía ser lavado jamás; había demostrado que el hombre, 
el género humano, es decir, nosotros, éramos potencialmente 
capaces de causar una mole infinita de dolor; y que el dolor es 
la única fuerza que se crea de la nada, sin gasto, sin trabajo. Es 
suficiente no mirar, no escuchar, no hacer nada.17

La tentación totalitaria es demasiado intensa para ser negada. 
Nos recorre por dentro en la cotidianidad. Hannah Arendt 
describió el carácter burgués de las “personas normales”, 
devotos padres de familia, preocupados por su seguridad, 
bajo la presión de la crisis económica y la incertidumbre 
consecuente de estos tiempos, capaces de hacer literalmente 
cualquier cosa para satisfacer sus necesidades, sacrificando su 
ética, su dignidad, su honor, sus creencias, a cambio de una sola 
condición: ser totalmente eximidos de responsabilidad por sus 

16 Lozano, J. Morris, H. Impunity, Documental 2010

17 Levi, P.  Trilogía de Ausschwitz. Los Hundidos y los Salvados. Aleph Editores. 
Pág. 544.
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actos. La cima de la racionalidad. De la lógica. De lo moderno 
en crisis. Las unidades asesinas de la SS y de la Gestapo no 
estuvieron compuestas por fanáticos, asesinos congénitos o 
sádicos, sino por la normalidad de funcionarios, empleados y 
hombres de familia18. De la misma manera, el quehacer y las 
culturas mafiosas reclutan en todas partes personas normales 
y pragmáticas que buscan conseguir seguridad en tiempos de 
incertidumbre, abandonando el romanticismo de ideales y 
principios. Cambian agendas, se acomodan en cargos, se sirven 
de luchas y sacrificios, desechan lo que no resuelva la necesidad 
inmediata y asesinan obedeciendo ordenes, sembrando el 
terror por razones de seguridad. Es imaginable y posible una 
“civilización” del terror bajo las normas del orden mafioso. 
Ante la caída de la modernidad y la creciente sin salida del 
capital, en oposición al poder totalitario y jerárquico que 
concentra la fuerza y se apropia del poder, se emancipan los 
pueblos. El discurso, las explicaciones, las razones, no sirven 
aún para nombrar lo que no existe y se requiere. Estas palabras 
escritas hasta ahora y lo que señalan son lo que estorba, lo que 
estamos aburridos de sufrir y repetir. Lo que nos pesa, nos 
apresa, nos encierra. Vivir es otra cosa que anda por ahí en 
saberes, en actos, en movimientos, en la penumbra de lo que se 
teje por debajo y persiste a pesar de todo. En los nacimientos 
que se defienden. En las resistencias. Es lo que dice el Sup 
Marcos sobre Dionisio en su carta reciente: “La historia 
del compañero Dionisio es sencilla y, como la de tod@s l@s 
zapatistas, se puede resumir así: ni se rindió, ni se vendió, ni 
claudicó”19. 

18 Arendt, H. Ibid, Pág 152

19 Sup Marcos, Tal vez… Carta tercera a Don Luis Villoro. En Enlace Zapatis-
ta. Consultado en http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2011/08/25/sci-marcos-
tal-vez-carta-tercera-a-don-luis-villoro-en-el-intercambio-sobre-etica-y-
politica/ 2011-09-01
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Por allá en la selva entre Colombia y Ecuador hay oro, hay 
riquezas que invitan la codicia y prometen superar la crisis de 
especuladores y de la bolsa de valores. Hay guerra. La guerra 
que, venga de donde venga, le sirve al proyecto del capital, 
ocupa el territorio del pueblo Awá. Los asesinan desde uno 
y otro lado, con uno y otro pretexto, para que toda la riqueza 
de su territorio sea explotada20. Caminando cuatro días, se 
llega desde la última carretera colombiana, por la selva, hasta 
la frontera. Allí, una minera compra a la gente a cambio de 
explotar el oro. La emancipación libera y viene naciendo por 
todas partes. Aprendiendo a no rendirse, a no venderse y a 
no claudicar, allí también, como en el TIPNIS, en Sipacapa, 
Tahrir, Túnez, la Puerta del Sol o en Azuay, en territorio 
Awá. Viene. Lo tenemos que hacer venir tejiendo como las 
abuelas. Desde allá, Nubia Pai, joven, indígena, mujer, recorre 
con autoridades ancestrales el camino. Enfrenta las amenazas 
sin protección de nadie, sin acceso a servicios esenciales, sin 
reconocimiento de derechos fundamentales, sin libertades. 
Busca apoyos para defender el territorio, la cultura, la vida. 
Sabe, sin que acá se nombre, que vivir es tejerse con la vida. 
Resiste. Conoce la vida y la ama. Defiende saberes que se 
desechan o expropian. Convoca la resistencia. Ya vive en ese 
otro mundo que es indispensable. Sabe que es mujer, que es 
Colombia, que puede resultar superflua, o amenaza. Que la 
pueden amarrar como a Colombia y asesinar como pretexto 
para más militarización. Para convertir su territorio, como el 
resto de Colombia, en “teatro de operaciones militares”. Para 
eliminar pueblos y obstáculos al neo-extractivismo. Es ella 
quien termina esta reflexión con las palabras de un correo 
que me envía al salir de la selva. Hoy, cuando es necesario 
saber quienes somos nosotras y quienes son ellos; saber lo que 

20  Tejido de comunicación acin ¿Para qué masacran a los Awá? En Indyme-
dia. Consultado en http://colombia.indymedia.org/news/2009/02/98551.php 
2011-09-01



226

palabras para tejernos, resistir y transformar

aún no sabemos con sabiduría. En estos días, hay mujeres que 
abren caminos y está Colombia. Lo demás, que no cabe y que 
comienza más allá de las letras, son ensayos para resistir. Dice 
Nubia:

Hola Manuel espero que te encuentres bien, pedir disculpa de 
no haber escribido antes.
El trabajo que realizamos durante el 15 al 16 de agosto con 
la comunidad peña Caraño resguardo indígena awá Hojal 
la turbia ubicada a fronteras con el país vecino Ecuatoriano, 
la cual desde hace dos años han venido explotando nuestras 
riquezas culturales y del subsuelo como lo es el oro  sin 
consultar al pueblo
Agradecemos mucho por el vídeo conferencia  que nos 
enviaste, creo mucha conciencia en la gente, donde permitió 
que la gente diga no mas explotación de la madre tierra y 
engaños  con falsos promesas comprando conciencia a favor 
de los mineros 
Finalmente se logro dialogar con el dueño de la empresa, 
explicando nuestros derechos individuales colectivos y 
territoriales dejando claro la violación a la consulta previa: la 
asamblea desidia sacar definitivamente a estos empresarios de 
nuestros territorios dejando 2 mese de plazo para que recojan 
sus materiales firmado en acta, estamos en espera de lo que 
pasar.
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